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ВВЕДЕНИЕ 


При том калейдоскопическом многообразии талантов, которыми 
блещет литература ХХ в., до сих пор есть писатели, чьи имена упо- 
минаются чаще всего в созвездии других имен и чей свет пришел к 
нам лишь отраженным, преломленным в лучах чужой славы. Эти 
художники настолько значительны, что не упомянуть о них при ис- 
следовании «звезд первой величины» нельзя; но вместе с тем, дума- 
ется, они достаточно ярки и своеобразны, чтобы разговор о них не 
сводился лишь к такой упоминательски-перечислительной инто- 
нации. 

Среди художников, в известной степени преданных такой участи, 
мы, к сожалению, находим и Дмитрия Владимировича Веневити- 
нова. 

Часто ошибавшийся в своих оценках наследия поэта Нестор Кот“ 
ляревский все же был прав, когда писал о Веневитинове: «Когда за- 
ходит разговор о счастливых днях пушкинской поэзии..., всегда про- 
износят его имя. Есть люди, имена которых как старые знамена: все 
отдают им дань уважения, все на них указывают, но редко кто зна- 
ет, в каких они были битвах и что на них изображено и написано» 1: 

Подобная атрофия памяти несправедлива не только по отноше- 
нию к Веневитинову и многим другим поэтам и критикам пушкин- 
ской поры — она несправедлива прежде всего по отношению к на- 
шему времени, ибо обедняет, сужает, лишает подлинного историзма 
наши представления о литературе и культуре прошлого. 

И вместе с тем нет, пожалуй, в истории русской литературы по- 
эта, чей облик был бы так обаятелен и безоблачно светел в пред- 
ставлении почти всеобщем, вызывал бы такое живое человеческое 
участие и какую-то особенную теплую память о себе. 

Короткая, наполненная, мгновенно оборвавшаяся жизнь, два не- 
больших томика — и горькое ощущение боли несбывшихся на- 
дежд, непоправимости утраты, богатейших, но до конца не раскрыв- 
шихся возможностей и дарований. И ощущение это возникает у 
людей самых разноречивых взглядов, несходных принципов, несо- 
относимых положений и профессий; здесь — ученый и чиновник, по- 
эт и светская дама, критик и философ; очень близкие поэту люди и 


ТН. Котляревский. Старинные портреты, СПб., 1907, стр. 93. 


знакомые с ним лишь по его произведениям; современники и потом- 
ки. Об этом — научные статьи и горечью пронизанные письма, теп- 
лые воспоминания и тонкие, поэтичные скорбные стихи... 

Веневитиниана никогда не страдала малым числом работ. Поч- 
ти столетие до Октября ученые литературоведы и восторженные 
критики, окутывая еще большим флером таинственности и без того 
как будто романтическую, наполненную тайной жизнь Веневитино- 
ва, вольно или невольно дорисовывали и по-своему дополняли облик 
поэта. Этим грешат первые биографы Веневитинова В. Чешихин и 
А. Пятковский, автор ряда интересных работ; А. Фатов и В. Фе- 
лонин. 

«Не нужно отделываться от человека его биографией, — спра- 
ведливо писал Юрий Тынянов. — В русской литературе нередки эти 
случаи. Веневитинов, поэт сложный и любопытный, умер двадцати 
двух лет, и с тех пор о нем помнили твердо только одно: что он умер 
двадцати двух лет». Между тем, заглушая умиленные вздохи лю- 
бителей апокрифов, уже в середине «жестокого века» звучал голос 
Герцена, глубоко осмыслившего горестную судьбу поэта. Исследо- 
ватели дружно и усиленно уводили Веневитинова из жизни в мир 
заоблачных мыслей и чувств — Герцен настоятельно и убежденно 
вводит его в трагические будни России. Его Веневитинов — подлин- 
ный Веневитинов — это «правдивая поэтическая душа, сломлен- 
ная в свои двадцать два года грубыми руками русской действитель- 
ности». 

Живые черты гражданского облика Веневитинова, своеобразие 
его творческого лица разглядел и отметил всегда искренно восхи- 
щавшийся им Белинский. «Из всех поэтов, — писал он, — явив- 
шихся в первое время Пушкина, исключая гениального Грибоедова, 

. несравненно выше всех других и достойнее внимания и памяти — 
Полежаев и Веневитинов» '. Полежаев и Веневитинов... Конечно, не 
случайно это сочетание имен из горького мартиролога загубленных 
талантов, начертанного Герценом. 

Н. Г. Чернышевский находит совершенно определенное место 
Веневитинову в историко-литературном процессе. Высоко оценивая 
его поэтическое и критическое дарование, Чернышевский считает 
Веневитинова своеобразным, глубоким художником и «ранним про- 
возвестником» нового поколения русских критиков’, предшествен- 
ником Надеждина и Белинского, собирается писать о нем специаль- 
ное исследование. 

Можно смело сказать, что революционно-демократической кри- 


- 3 Ю. Тынянов. Архаисты и новаторы, Л., 1929, стр. 334. 

ЗА. И. Герцен. Собрание сочинений в 30-ти томах, т. УП, М., 1956, стр. 206. 
В дальнейшем все ссылки на это издание — в тексте. Во всех подобных случаях 
том указан римской цифрой, страница — арабской. 

В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. УТ, М., 1955, стр. 160. 
В дальнейшем все ссылки на это издание — в тексте. 

> Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, т. Ш. М., 1949, 
стр. 157 В дальнейшем все ссылки на это издание — в тексте. 
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тикой были заложены верные методологические основы для даль- 
нейшего изучения творческого наследия Веневитинова. 

Но буржуазные литературоведы и критики, равнодушно отбро- 
сив эти подлинные «ключи» творческого облика Веневитинова, поло- 
жив в основу исследования его любомудрие, увлеченность филосо- 
фией Шеллинга и воспринимая поэта только в таком ракурсе, упор- 
но уводили Веневитинова от далеко не безразличной ему русской 
действительности. Даже такие серьезные исследователи, как П. Са- 
кулин, Е. Бобров, И. Замотин, бесконечно и настойчиво «примеря- 
ли» Веневитинова к Шеллингу и его последователям в России. 
Преувеличенно много писавшие об этой стороне интеллектуального 
облика поэта, указанные ученые, естественно, смещали акценты, 
хотя в отдельных случаях их наблюдения были тонкими и верными. 

В этом же русле движется мысль многих других исследователей 
конца ХХ — начала ХХ вв.: Н. Котляревского, Н. Козмина, И. Ива- 
нова, С. Венгерова, Р. Иванова-Разумника. 

Разносторонне рассматривая творчество Веневитинова и его вза- 
имодействие с философией Шеллинга, Г. В. Плеханов противопо- 
ставляет всей этой критике свое глубоко продуманное суждение. 
Критик-марксист, не отрицая влияния на поэта немецкой филосо- 
фии, показывает, как своеобразно, диалектически преломился ее ме- 
тод в творчестве Веневитинова. 

Советские литературоведы — Д. Благой, Н. Мордовченко, Л. Гин- 
збург, В. Комарович, Б. Смиренский, Б. Нейман, М. Аронсон, 
Ю. Манн, Е. Маймин, И. Грибушин и др. — преемственно развивая 
линию революционно-демократической и марксистской критики, 
многое сделали для осмысления «подлинного Веневитинова». 

Однако у нас до сих пор нет монографического исследования, 
посвященного глубокому, всестороннему анализу его личности, ми- 
ровоззрения, творчества. Между тем за границей вышли книги о Ве- 
невитинове, написанные во многом с методологически чуждых нам 
позиций: в Австрии издана работа Гюнтера Вытженса 5; во Фран- 
ции — Жана Бонамура’; в Новой Зеландии — исследование Иэна 
Лилли ‘. В свете этих фактов отсутствие на родине Веневитинова мо- 
нографии о его интересном и многогранном облике и творчестве, — 
на наш взгляд, болезненно ощутимый пробел. 

Настоящая книга — попытка в какой-то мере восполнить этот 
пробел. 


° \У"унтепз ©. Ошицу Уаднино\у1с Уепеуйтоу а! ГаюМег 4ег габз1зсВеп 
ВошапИиК. Ога7-Кош, 1962. 
Вопатоиг 7. О. У. Уепеуйтоу, еТошше её [Госиуге. Раг1з, 1966. 
1 Л п. Ап аа}еснуе-апа[уз15 оЁ УепеуЙшоу'з роему. СЬляевигск, 1968. 
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ФОРМИРОВАНИЕ. ГРАНИ МИРОВОЗЗРЕНИЯ 


Дмитрий Владимирович Веневитинов родился 14 сентября 1805 г. 
в одной из знатных и богатых дворянских семей. В послужном спис- 
ке Веневитинова, нигде прежде не публиковавшемся, указывается: 
«Мужского пола душ, людей и крестьян во владении за мною обще 
с братом и сестрою состоит в Воронежской губернии, в Воронеж- 
ском и Землянском уездах 1312 душ» ' 

Отец поэта, Владимир Петрович Веневитинов, умер рано, маль- 
чику было лишь восемь лет. Воспитание его, брата Алексея и сест- 
ры Софьи полностью легло на плечи матери — Анны Николаевны и 
отчасти бабушки — Матрены Семеновны. Как известно, Веневити- 
нов получил блестящее домашнее образование. Сначала сама мать, 
умная и тонкая женщина, а затем француз Дорер; гувернер Герке, 
живой, начитанный человек; знаток греческой и латинской словесно- 
сти грек Байло и талантливый композитор Геништа развивали и 
формировали способности мальчика, расширяли круг его интересов 
и стремлений. Причем каждый из них был живым примером разно- 
сторонности, широты и глубины познаний. 

Осип Осипович Геништа «был человек образованный, интересо- 
вавшийся философскими вопросами» ^. Он был желанным гостем в 
литературных и музыкальных салонах, близким другом композито- 
ра Верстовского. Достаточно сказать, что именно от него Михаил 
Погодин, друг Веневитинова, узнает о Руссо, с ним читает Шиллера. 
Байло, обучавший греческому и Киреевских и Кошелева, был блес- 
тящим учителем и одновременно талантливым переводчиком; он из- 
дал в Париже сочинения Плутарха. Позже Веневитинов занимался 
со многими видными профессорами Московского университета: 
А. Ф. Мерзляковым, А. Г. Глаголевым, П. С. Щепкиным. 

В мир души мальчика с самых ранних лет входит музыка, живо- 
пись, поэзия, пробуждая многогранность его дарований, развивая 
многосторонность его увлечений и интересов. Он в дальнейшем не 
только поэт, философ, критик, но и художник, композитор. В каж- 
дой из этих областей проявляется недюжинность, своеобычность его 


и Государственный архив древних актов (в дальнейшем — 
ЦГАДА), ф 180, оп. 1, кн. 100, л. 507. 
Н. —Колюпанов. Биография А. И. Кошелева, т. 1, СПб., 1889, стр. 108. 
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одаренной натуры, по словам В. Одоевского, «чудно соединявшей в 
себе все три искусства» `. 

Первая поэтическая любовь Веневитинова — это творения вели- 
ких художников античности Софокла и Эсхила. Они не были для 
Веневитинова просто эталонами высокого, но вместе с тем недося- 
гаемо далекого, покрывшегося плесенью древности искусства, это 
были его хорошие, близкие и умные друзья. Вот почему прочитанное 
не укладывалось на какую-то обособленную полочку в сознании 
мальчика, а активно вторгалось в это сознание, формируя принципы 
и идеалы. 

По-видимому, отсюда и возникает впоследствии такая свобода, 
легкость, а вместе с тем такая продуманность, глубина веневитинов- 
ских аналогий (при анализе творчества Гомера и Эврипида, Эсхила 
и Софокла), которые поражают в статьях его; отсюда и чудом со- 
хранившийся из многих затерянных, к сожалению, переводов — из 
Вергилия («Знамения перед смертью Цезаря»). 

Различима и другая струя — влияние на мальчика поэзии радо- 
стной, светлой, эпикурейски безоблачной — Горация и Грессе; по- 
следнего и Пушкин считал «певцом прелестным». Но в целом фран- 
цузская литература отталкивала мальчика своим нарочитым ще- 
гольством, легкостью, граничащими, по его мнению, с выхолощенно- 
стью и пустотой. 

Уже поначалу Веневитинова манит к себе серьезная исследова- 
тельская литература. Первый биограф поэта Чешихин пишет: «Чте- 
ние критических книг было также с ранних лет одним из любимых 
его занятий» `. 

Не чужд он был и родной русской словесности, о глубоком вли- 
янии которой на Веневитинова нам еще много придется говорить. 
«История государства Российского» Карамзина также была им про- 
читана с огромным жаром. 

В Центральном государственном архиве литературы и искусства 
и в Историческом музее сохранились альбомы сестры поэта — Со- 
фьи Владимировны. Они не предназначались для чужого глаза и 
уж, конечно, для печати, и именно поэтому в них — простая, непри- 
хотливая и потому особенно живая летопись жизни юноши, богатой 
интеллектуальной жизни его семьи: занятия музыкой, чтение, споры 
о прочитанном. Альбомы эти помогают понять многое. 

Но есть еще более компетентные и убедительные источники на- 
ших представлений о поэте — его письма, «свидетели живые» его 
мыслей, склонностей, волнений и надежд. Да, в нашем распоряже- 
нии письма лишь с 1824 г., когда 30 июля актуариус Д. В. Веневити- 
нов получил разрешение отлучиться в Воронежскую губернию на 28 
дней И впервые покинул родной дом в Москве. Но, думается, гово- 
ря об отроческих годах поэта, позволительно забежать несколько 


ЗА. Пятковский. Князь Одоевский и Веневитинов, СПб., 1901, стр. 109. 
о Д. Веневитинов. Сочинения, ч. |, М., 1829. стр. 4. 
ЦГАДА, ф. 180, оп. 1, кн. 100, л. 1039. 


вперед, ибо в его письмах 1824-1827 тг. мы находим не только сию- 
минутные вспышки каких-то желаний, настроений, но и те глубокие, 
отстоявшиеся чувства и размышления, которые, переходя из письма 
в письмо, позволяют увидеть, и каким был юноша «вчера». Отноше- 
ние Веневитинова к матери, сестре, брату, друзьям, своим гуверне- 
рам и учителям, естественно, проявляется в переписке, и то, что она 
более позднего периода, дает возможность смотреть на нее как на 
источник информации, уже, так сказать, проверенной временем. 

Круг тем, затрагиваемых Веневитиновым в письмах к сестре, не- 
обыкновенно широк. Более всего это — природа, чью живую, не- 
тленную красоту так остро чувствует будущий поэт. Очень много в 
письмах к сестре рассуждений об искусстве. Это и архитектура Пе- 
тербурга, величавое совершенство которой Веневитинов ощущает 
больше разумом, чем сердцем. Это и музыка, о которой Веневити- 
нов рассуждает с сестрой совершенно «на равных» (она ведь и ком- 
позитор), и поэзия. «Читайте и пишите также по-русски, — дружес- 
ки наставляет он сестру. — Было бы стыдно, если бы Вы, искренне 
любя поэзию и читая с удовольствием русских поэтов, не знали как 
следует языка» °. 


Не менее, на наш взгляд, важно, что в этих письмах идет живой 
обмен мнениями о людях, знакомых и незнакомых, о их словах и по- 
ступках; обмен наблюдениями, далекими от обычной светской бол- 
товни: это психологические зарисовки, то теплые, сердечные, то на- 
смешливые, язвительно иронические. Так можно писать только дру- 
гу с уверенностью, что тебя поймут и разумом, и сердцем. 

Не меньшей сердечностью веет от писем Веневитинова к матери. 
Тон их, правда, более сдержан, но, очевидно, лишь потому, что те- 
перь перед ним человек, чье мнение особенно важно, чье спокойст- 
вие особенно дорого. Именно матери Веневитинов подробно описы- 
вает все свои дела и в деревне, и в Петербурге. И когда он пишет, 
что его деятельность в имении «до сих пор не ознаменовалась ни 
одним суровым поступком... что нужно спокойно соразмерять нака- 
зания с проступками, к тому же слишком большая поспешность мо- 
гла бы показаться мстительностью, которая нам чужда» (293), — 
то за этим «нам» — не только Дмитрий и Алексей, впервые окунув- 
шиеся в сложный мир взаимоотношений помещика и мужика, но 
прежде всего мать, чей живой пример, по-видимому, вызвал у Вене- 
витинова это чувство справедливости, которое особенно весомо, 
когда человек проявляет его к людям, зависящим от него. 

Такт сердца, большая человеческая теплота, благодарность и 
участие свойственны Веневитинову не только в отношениях с людь- 
ми, родными по крови. 

Пушкин, рассказывая о Маше Троекуровой, отмечал, что учи- 
тель был для нее родом слуги, и потому она уже не видела в нем че- 


ь Д. В. Веневитинов. Полное собрание сочинений, М.—Л., 1934, стр. 333. 
В дальнейшем все письма Веневитинова цитируются по этому изданию с указа- 
нием страницы в тексте. 
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ловека, не могла замечать его чувств, поступков. Как страдает от 
ощущения какой-то постоянной униженности М. Погодин, дающий 
уроки в богатой семье Трубецких и безнадежно влюбленный в свою 
ученицу — А. И. Трубецкую! Это было типично для обычной дво- 
рянской семьи, ушедшей от уровня простаковых, но еще достаточно 
снобистской в отношениях с гувернерами и учителями, людьми, ко- 
торым платят. Веневитинову-дворянину совершенно чуждо это ощу- 
щение какого-либо превосходства; на всю жизнь сохранил он не 
только знания, полученные от своих домашних учителей, но и огром- 
ное чувство признательности, тепла и любви к этим людям. Почти в 
каждом письме домой — слова участия и привета, обращенные к 
ним, введшим его в светлый мир человеческого знания. 

Можно понять, почему не только близкие, друзья, родные, но и 
люди, случайно встретившиеся с Веневитиновым, — декабрист 
А. И. Одоевский, племянник Дельвига, Анна Петровна Керн, поэт- 
переводчик Скальковский. А. И. Муравьева и многие-многие дру- 
гие — уносили какое-то светлое, теплое чувство, так чист и благоро- 
ден весь его облик, весь строй души. Вот почему друзья пронесут 
память о нем через всю жизнь, и это будет для них естественным 
движением сердца. 

Большую роль в создании этого пиэтета играет не только нрав- 
ственный облик поэта, но и его широкая эрудиция, блестящая обра- 
зованность и одаренность. К 17 годам познания Веневитинова были 
достаточно глубоки, чтобы он смог стать вольнослушателем Мос- 
ковского университета. А уже через год после поступления в Мос- 
ковский университет, 5 ноября 1823 г., Веневитинов блестяще выдер" 
живает выпускные экзамены. Его аттестат, копия которого обнару- 
жена нами в Центральном государственном архиве древних актов, 
гласит: «Дворянин Дмитрий Веневитинов ... оказал следующие 
успехи: 

1. В грамматическом познании Российского языка, в сочинении 
на оном и в переводах с греческого, латинского, французского и не- 
мецкого языков на русский — очень хорошие; 

2. В истории всеобщей, древней и новой, в истории отечествен- 
ной с частями, к ним принадлежащими, географиею и хронологиею; 
статистике вообще, особенно же Российского государства, — очень 
хорошие. 

3. В Правах: естественном, римском, частном гражданском, с 
приложением сего последнего к Российскому законоискусству, в за- 
конах уголовных и политической экономии — очень хорошие; 

4. В арифметике и алгебре, в геометрии и тригонометрии — 
весьма хорошие; в физике — очень хорошие». 


| ЦГАДА, ф. 180, оп. 1, кн. 100, л. 390. Б. Смиренский ошибочно полагает, что 
Веневитинов сдал экзамены в 1824 г. (см.: Д. В. Веневитинов, Полное собра- 
ние сочинений, стр. 350). Экзамены были сданы 5 ноября 1823 г., а копия аттеста- 
та получена 18 марта 1824 г. (Данные эти, как и копия аттестата, приводятся 
впервые). 


Аттестат подписан ректором А. Антонским, деканами И. Двигубс- 
ким, Е. Мухиным, А. Мерзляковым, Л. Цветаевым. 

Таким образом, к 1823 г. (т. е. к 18 годам) Веневитинов успешно 
выдерживает экзамены за курс университета, включающий предме- 
ты не только гуманитарного, но и естественного плана. 

В стенах университета Веневитинов сдружился со своими буду- 
щими друзьями-любомудрами, определил свое мировоззрение, свои 
философские и эстетические взгляды. Особенно сблизило Веневити- 
нова с его завтрашними единомышленниками горячее увлечение фи- 
лософией, ставшей для них и религией, и политикой, и смыслом жи- 
зни. Это было в основном поклонение немецкой идеалистической фи- 
лософии Шеллинга, верными приверженцами которой в эти годы 
становится целый ряд русских мыслителей: в Петербурге — Д. Вел- 
ланский, А. Галич; в Харькове — И, Кронеберг; в Москве, в Москов- 
ском университете — М. Павлов и И. Давыдов. 

Известные исследователи философии этого периода П. Сакулин 
и Е. Бобров приводят немало интересных свидетельств популярнос- 
ти московских профессоров И. Давыдова и особенно М. Павлова, у 
которых учились Веневитинов и его друзья. П. Сакулин в своих лек- 
циях утверждал, что Павлову и Давыдову «московская молодежь 
обязана своим философским образованием». Один из современни- 
ков Веневитинова, брат известного журналиста Н. Полевого — Ксе- 
нофонт Полевой вспоминает: «Тетрадки и книги Павлова не только 
распространялись между молодежью, но и приняты были ею с жа- 
ром, с восторгом, с увлечением» °. 

Вот этот общий восторг, увлечение лекциями Павлова и сближа- 
ет в первую очередь Веневитинова и будущих любомудров. Что но- 
вого, увлекательно волнующего ощутили юноши в этих лекциях и 
семинарах, в статьях и книгах своих профессоров? 

Работы М. Павлова «О способах исследования природы» («Мне- 
мозина», 1824, ч. П) и П. Давыдова «Основания логики» (М., 1820), 
«Опыт руководства к истории философии» (М., 1820) и другие не 
просто знакомили с какой-то новой, интересной философской систе- 
мой, они раздвигали горизонты мысли, убеждая, что возможности ее 
безграничны, беспредельны. Лекции и семинары М. Павлова и 
И. Давыдова, отличавшиеся друг от друга сферами приложения фи- 
лософской теории, имели одну общую характеристическую особен- 
ность: они были какой-то дрожжевой закваской, бередящей мысль, 
не дающей ей закостенеть, остановиться. Не случайно А. И. Герцен, 
учившийся много лет спустя, вспоминая годы, проведенные в уни- 
верситете, и выделяя главное в преподавании таких профессоров, 
как Павлов, писал: «Его дело — возбудить вопросы, научить спра- 
шивать» (УП, 122). М. Павлов и И. Давыдов умели «возбудить во- 
просы», которые роем возникали у Веневитинова и его товарищей. 
Общее горение, увлеченность наукой не просто сближает Веневити- 


$ Кс. Полевой. Записки о жизни и сочинениях Николая Алексеевича По- 
левого. В кн.: Н. Полевой. Материалы по истории русской литературы и журнали- 
стики тридцатых годов. Л., 1934, стр. 146. 
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нова с его друзьями, но и цементирует это сближение, так сказать, 
организационно — в 1823 г. создается известный кружок лю- 
бомудров. 

До этого многие члены кружка были завсегдатаями собраний 
С. Раича (М. Погодин, В. Титов, С. Шевырев, В. Одоевский и дру- 
гие). М. Погодин пишет 15 марта 1823 г. в одном из писем: «У нас 
составилось Общество друзей. Собираемся раза два в неделю. Чита- 
ем свои сочинения и переводы. У нас положено, между прочим, пе- 
ревести со всех языков лучшие книги... и уже начаты Платон, Де- 
мосфен, Тит Ливий» °. 

Почему же будущие любомудры «отпочковались» от этого «Об- 
щества друзей»? Думается, не потому, что интересы «Общества» бы- 
ли литературными, как полагают некоторые исследователи. Уже из 
письма Погодина явствует, что здесь была и философия (Платон); 
кроме того, именно здесь В. Одоевским был прочитан перевод пер- 
вой главы натурфилософии Окена «О значении нуля, в котором ус- 
покаивается плюс и минус». На наш взгляд, созданию кружка лю- 
бомудров и, фактически, продолжительному его существованию 
впоследствии способствовал целый ряд обстоятельств. Это и общ- 
ность судьбы — учение в Московском университете, служба в Архи- 
ве, а затем в Коллегии иностранных дел, — и общность интересов, 
скрепленная в дальнейшем журналом, и духовная и даже «возраст- 
ная» близость любомудров. 


Любомудрие, как всякое политическое, философское течение не 
было каким-то безликим, массовидным целым. Это был социально 
дифференцированный кружок, который включал людей, в чем-то 
близких и в то же время разных и по степени зрелости обществен- 
ного самосознания, и по социальному происхождению. 

Мы не ставим перед собой задачи дать полное исследование та- 
кого сложного явления, как любомудрие, — и в силу «самостоятель- 
ности» подобной темы, и, в еще большей степени, потому, что Вене- 
витинов, будучи как мыслитель, художник, личность, несомненно, 
глубже и талантливее своих товарищей по кружку, формировался в 
сфере гораздо более широкой, чем та, которую представляло любо- 
мудрие. Как мы постараемся показать в последующих разделах 
книги, Веневитинов острее воспринял и идеи 1825 г., и трагедию, свя- 
занную с их крушением; он глубже постиг суть идеалистической ди- 
алектики, ближе подошел к пониманию нового метода искусства. 
Все это так. Но вместе с тем нельзя на этом основании рассматри- 
вать Веневитинова изолированно от любомудров, и не только пото- 
му, что кружок был сообществом единомышленников, но и по той 
причине, что любомудрие не было отгорожено китайской стеной от 
явлений действительности, формировавших и Веневитинова. Поэ- 
тому, не претендуя на развернутую оценку этого течения и, может 
быть, даже рискуя быть обвиненными в односторонности, мы отме- 
тим лишь те его стороны, которые могли бы помочь нам разглядеть 


7Н. Барсуков. Жизнь и труды М. П. Погодина, т. 1, СПб., 1889, стр. 212. 
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Веневитинова в некоторых немаловажных связях и сцеплениях с фи- 
лософской и политической жизнью России 20-х годов. 

Любомудры — это первый философский кружок в России, пер- 
вое общество людей, серьезно, горячо, с юношеским жаром обсуж- 
давшее сложнейшие вопросы человеческого бытия. Живой интерес 
общества любомудров был обращен, как уже отмечалось, преиму- 
щественно к немецкой идеалистической философии. Однако прежде, 
чем говорить об этом подробнее, отметим, что она была, действи- 
тельно, главным, но не единственным увлечением молодых писате- 
лей. Один из членов кружка, А. И. Кошелев, писал, например: «Мы 
особенно высоко ценили Спинозу, и его творения умы считали намно- 
го выше евангелия и других священных писаний» . (Вспомним, что 
из всех философов-материалистов дофейербахианского периода 
Чернышевский выше всех ставил и выделял Боруха Спинозу — 
«единственного надежного учителя» (ХУ, 23). Важно отметить, что 
Веневитинов был любимым учеником известного естествоиспытате- 
ля, философа-материалиста, последователя Ломоносова и Радище- 
ва — И. Е. Дядьковского. Резко отрицательно относившийся к шел- 
лингианству, Дядьковский в письмах в Петербург советовал Веневи- 
тинову отойти от умозрительной идеалистической философии в мир 
реальной действительности. 


Таким образом, философские интересы любомудров были доста- 
точно широки, включали не только идеалистическую, но и матери- 
алистическую философию, и это, в числе других факторов, позволя- 
ло Веневитинову, мыслившему наиболее остро-аналитически, оста- 
ваясь в основном на позициях шеллингианства, приходить порой к 
суждениям, выводившим его за пределы шеллингианских схем как 
в философских, так и в художественных опытах. 

Но все же идеалистическая диалектика Шеллинга была первой 
любовью Веневитинова и его друзей. И дело здесь не только в убеж- 
денности и талантливости их учителей, но в первую очередь в самой 
философии Шеллинга, исключительно популярной в России 20-х го- 
Дов. 

Да, философия эта впоследствии вырождается в реакционную 
теософию, и все-таки мыслящей России она могла дать в ту пору и 
дала немало ценного, прогрессивного. Вспомним известные слова 
Энгельса о немецком философе из статьи «Шеллинг и откровение»: 
«Когда он был еще молод, он был другим. Его ум, находившийся в 
состоянии брожения, рождал тогда светлые, как образы Паллады, 
мысли, и некоторые из них сослужили свою службу в позднейшей 
борьбе. Свободно и смело пускался он тогда в открытое море мысли, 
чтобы открыть Атлантиду — абсолютное, чей образ он так часто 
созерцал... Он широко открыл двери философствования, и в кельях 
абстрактной мысли повеяло свежим дыханием природы; теплый ве- 
сенний луч упал на семя категорий и пробудил в них все дремлющие 
силы...» И в другом месте: «...Никто не узнает в старой... рухляди 


Ю А. И. Кошелев. Записки. Берлин, 1884, стр. 12. 
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прежнего корабля, который некогда с развевающимися флагами 
вышел в море на всех парусах» . 

Любомудры изучали не «старую рухлядь», какой стала филосо- 
фия Шеллинга в последующие десятилетия, а именно «свободные» и 
«светлые» идеи молодого философа, которые Энгельс сравнивает с 
солнечным лучом, с кораблем, идущим под всеми парусами к позна- 
нию истины. Их увлечение Шеллингом, чьи «мысли... сослужили 
свою службу в позднейшей борьбе», — это поиск, стремление по- 
стигнуть «тайны вечного творенья» в теории, создатель которой пы- 
тался найти объяснение многим естественным и физическим явлени- 
ям, стремился совместить последние достижения науки с философи- 
ей. 

Через шеллингианство прошли многие передовые мыслители и 
художники России не только 20-х, но и 30-х годов. Не говоря уже о 
любомудрах, шеллингианцами были декабристы В. Кюхельбекер и 
Ф. Глинка; больная совесть России — П. Чаадаев (лично знакомый 
с Шеллингом); видные журналисты, издатели «Московского теле- 
графа» братья Полевые; известный критик Н. Надеждин; великий 
русский хирург Н. И. Пирогов. Через испытание шеллингианством 
прошли Н. Станкевич, М. Бакунин, В. Белинский, А. Герцен, Ф. Тют- 
чев. Главное, что ставит Герцен в заслугу Н. Станкевичу — это то, 
что «он способствовал распространению среди московской молоде- 
жи любви к немецкой философии, привитой Московскому универси- 
тету выдающимся профессором Павловым» (УП, 235—236), т. е. 
одним из первых русских философов-шеллингианцев. В этом же 
видит заслугу Надеждина Н. Г. Чернышевский (Ш, 178). Это — 
в 30-е годы; а любомудры действуют в 20-е, когда влияние немецкой 
философии только начинает утверждаться в России. 


Отнюдь не пытаясь отождествить шеллингианство с вольнодум- 
ством, с революционностью, мы не должны забывать, что подобное 
«отождествление» в те годы, о которых идет речь, проводилось пред- 
ставителями официальной идеологии, и это, очевидно, не могло не 
быть известным любомудрам. Как показывают факты, путь первых 
философов-шеллингианцев отнюдь не был усыпан розами, их судь- 
бы в затхлой атмосфере самодержавной России весьма символичны 
и многозначительны. Сломлен одиночеством, подозрительностью и 
сыском Д. Велланский. Трагично складывается судьба харьковского 
профессора Шада, талантливого человека, блестящего лектора, то- 
же последователя Фихте и Шеллинга. «В 1816 г. Комитет Министров 
постановил: отрешить Шада от должности, сжечь его крамольные 
труды и выслать за пределы российской империи в 24 часа за его 
собственный счет в сопровождении полиции» "О книге И. Давы- 
дова, одного из учителей Веневитинова, «Начальные основания ло- 
гики» в феврале 1823 г. М. Х. Магницкий строчит донос, в котором 


ПК. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений, М., 1956, стр. 442: 
? С. Семковский. Из истории университетской философии, «Фронт науки 
и техники», 1936, № 3, стр. 29. 
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пишет, что это «одно из доказательств бесовского революционного 
духа, охватившего всю Россию, наравне с Европой». Эта логика, по 
словам Магницкого, «пропитана от начала до конца богопротивным 
учением Шеллинга, распространяющим влияние свое на все отрасли 
человеческих сведений и даже на литературу. Основу Шеллинговой 
философии составляет ..вольнодумство и разврат» ". В результате 
И. Давыдов отстранен от кафедры философии и ограничен лишь 
преподаванием словесности. 

«Вестник Европы» в 1817 г. писал о Шеллинге: «Непонятно, по 
какому чудесному обстоятельству Шеллинг не преподает учения 
своего в доме сумасшедших! Вот до чего доводит безумное желание 
недосягаемую глубину измерить своим аршином!» ". 

Понятно, что в такой мрачной атмосфере подозрительности и 
вражды к любому порыву человеческого духа, человеческого разу- 
ма, существование кружка любомудров с их непреходящим тяготе- 
нием к философскому осмыслению мира само по себе уже было дер- 
зостным и могло вызвать только отрицательную реакцию всех 
власть предержащих. 

И, действительно, каскад политических доносов, откровенных, 
прямо исходящих из Ш отделения или нелепо замаскированных в 
виде наскоро сконструированных художественных произведений и 
публицистических статей, — вот та жатва, которую обильно собира- 
ют члены кружка Д. Веневитинова. 

Начало этой слежки относится к 6 июля 1827 г. (Думается, толь- 
ко смертью поэта можно объяснить отсутствие его имени в доносах. 
Естественно, трагедия была бы разделена им с товарищами в рав- 
ной мере; вот почему все сказанное о его близких друзьях имеет 
непосредственное отношение и к нему, помогая понять, как воспри- 
нимались кружок и философские увлечения любомудров представи- 
телями власти и тем самым в какой-то мере объясняя и «обратную 
связь» — противостояние любомудров, и в первую очередь — их 
вдохновителя Веневитинова, официальной идеологии и официаль- 
ной России.) 

В Центральном государственном архиве Октябрьской револю- 
ции, в деле о запрещении журнала «Европеец» нами обнаружен це- 
лый ряд документов, показывающих, что любомудры вызвали высо- 
чайшее внимание «недреманного ока» самого Бенкендорфа, кото- 
рый постоянно следил за ними, организуя непрерывную цепь улав- 
ливателей их политической неблагонадежности. 

В первом же письме А. Х. Бенкендорфа генералу А. А. Волкову 
с грифом «секретно» читаем: «В Москве, за Сухаревой башней, 
проживает некто Иван Васильевич Киреевский. По встревожившим, 
крайне уважительным обстоятельствам, весьма любопытно узнать, 
кто таков сей Киреевский? Какую он имеет общую репутацию, коего 
поведения, с кем находится в связях и сношениях: вследствие сего я 


3 Цит. по кн.: Н. Колюпанов. Биография А. И. Кошелева, т. Т, стр. 458. 
Ч «Вестник Европы», 1817, № 20, стр. 259. 
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покорнейше прошу Ваше превосходительство поручить благовидное 
и скрытное к сему предмету разведывание благонадежному челове- 
ку, которому Вы, между прочим, внушите узнать, кто такие: А. Ко- 
шелев, В. Титов, с коими Киреевский находится в особых каких-то 
связях» ^. 

И с этого периода начинается непрекращающаяся слежка; сво- 
ими вездесущими щупальцами Ш отделение проникает в группу лю- 
бомудров. Доносчику кажется подозрительным, что «Киреевский с 
Соболевским не редко ...разговаривают одни в особой комнате». Он 
доносит об этом и добавляет, что в разговорах Киреевского, «отры- 
вистых и остроумных, приметна искра либеральная» °. Перехваты- 
ваются и служат предметом отдельного обсуждения все чем-нибудь 
примечательные письма (в том числе письмо о младшем брате 
Н. Рожалина, покушавшемся на самоубийство) и 


Испробовав все «дозволенные» приемы сыска, генерал А. А. Вол- 
ков жалуется А. Х. Бенкендорфу: «Я усерднейше желал бы проник- 
нуть в таинственную связь между ними: для чего я истощил уже все 
возможные мне средства и предлоги, из которых под одним в виде 
сватовства богатой невесты за Киреевского, сведено знакомство и 
даже дружество с его камердинером... Ежели бы по настоящему то- 
ликой важности предмету дозволено было мне поступить несколько 
смелее, то какие бы в сем последнем случае, мог я употребить 
меры?» ". 

И это продолжается вплоть до 1832 г., под подозрение попадают 
почти все любомудры, и обвинения выносят самые страшные: «яко- 
бинизм» и «явный карбонаризм»  Фон-Фок прямо доносит: «Сии 
юноши не пишут ничего литературного, почитая сие недостойным 
себя и занимаются одними политическими науками» ^. 

Естественно, что Ф. Булгарин, весьма тонкая психическая орга- 
низация по части улавливания настроений властей, немедленно 
ополчается на любомудров. 

Общеизвестна его характеристика «архивных юношей» в романе 
«Иван Выжигин», откровенно пышущая злобой и ненавистью. Но 
начинал Булгарин не с таких открытых выпадов: открытая борьба 
вообще была не в стиле шпиона от литературы. Поэтому еще в 
1824 г., за 5 лет до выхода в свет «Ивана Выжигина», он в своих 
«Литературных листках» «абстрактно» разглагольствовал о вреде и 
ненужности философии". Но мысль, увы, развивается, ив 1827 г. 


15 Центральный Государственный архив Октябрьской революции (в дальней- 
шем — ЦГАОР). Г экспедиция, 1827, ч. 1, л. 2. Часть этих материалов была опуб- 
ликована М. И. Сухомлиновым в кн.: «Исследования и статьи по русской литера- 
туре и просвещению», т. П, СПб, 1889. 

6 Там же, л. 5. 

ь Там же, л. 13—18. 
Там же, 1, л. 10—11. 

> Н. Колюпанов. Биография А. И. Кошелева, т. 2, стр. 74. 
«Русская старина», 1902, № 1, стр. 34. 
«Литературные листки», 1824, ноябрь, стр. 118. 
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Булгарин строчит пасквильную статейку «Доморощенные мудрецы 
века, или молодо, зелено (Письмо к Архипу Фаддеевичу)» ^^. На 
наш взгляд, эта статья имеет тот же адресат. Но, в отличие от напи- 
санного позже «Ивана Выжигина», она, пожалуй, именно в силу 
видимой завуалированноста, еще более злобна и желчна по тону. 
Все раздражает бездарного выскочку в любомудрах: их молодость, 
талант, то, что они блестяще образованны и знают по несколько 
языков. Но главное, что вызывает его бешенство, — это их увлечение 
философией. 

Булгаринские рассуждения о философии и по форме (лексичес- 
ки), и по содержанию (логически) явно изобличают, против кого 
направлен этот пасквиль. (Знаменательно, что всем мыслям пле- 
мянника Еремея Пользина — Ванички, в образе которого Булгари- 
ным и заклеймено любомудрие, можно найти прямые соответствия в 
произведениях Веневитинова). Особенно откровенен и прозрачен 
намек, который не надо и расшифровывать. Булгаринский Ваничка 
заявляет: «Путеводитель наш в лабиринте мудрости — наш собст- 
венный ум, а приятель наш и собеседник — Шеллинг» ”. 

Раскрывает здесь Булгарин и истоки своей злобной ненависти. 
Он полагает, что занятия любомудров философией не уводят их от 
жизни в мир умозрений, а порождают то аналитическое, критичес- 
кое начало, которое более всего страшно деспотизму, самодержа- 
вию. Не случайно брюзжат представители булгаринской точки зре- 
ния: «Юношество прежде было гораздо скромнее, имело менее са- 
монадеянности, оказывало более уважения к властям... Со всеми и 
обо всем спорят до слез. Все осуждают от малого до великого» ^". 

Булгарин был не одинок в такой оценке деятельности любомуд- 
ров. Подобные же сентенции, хотя и менее конкретизированные, мы 
находим во многих статьях, щедро рассыпанных в периодике 20-х гг. 
И хотя порой любомудры намеренно именуются «мудролюбцами», 
от этой перестановки ничего не изменяется. Отношение к ним у кон- 
серваторов и осторожничающих либералов такое же, как у Булга- 
рина, опасения, вызываемые их деятельностью, — те же. Авторы 
этих статей пытаются низвести философию от «диалектических тон- 
костей» до уровня просто человеческого «общего здравого смысла» 
и снова упорно напоминают, что «истинная философия... должна... 
свято чтить и исполнять законы предержащей власти, охраняющие 
общественную и личную безопасность» ^”. Философ, по их мнению, 
должен не аналитически объяснять мир, а слепо верить в его разум- 
НОСТЬ. 

В этих прямых и косвенных выпадах против философии, против 
любомудров, безусловно, есть нечто общее. Это общее заключается 
в том, что консервативная, официозная Россия видит и них, в их фи- 


> «Северная пчела», 1827, № 140. 
р Там же. 
Там же. 
«Сын отечества», 1828, № 9, стр. 93, 94. 
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лософии какое-то глубоко враждебное себе начало. И, думается, та- 
кое отношение нельзя считать случайной перестраховкой царя и его 
шпионов в жандармерии и литературе. 

Вместе с тем, увлеченные могуществом теоретического знания, 
человеческой мысли, любомудры, несомненно, во многом абстраги- 
руются от действительности, уходят от нее. Следуя за Шеллингом, 
они обожествляют, фетишизируют философию, пренебрежительно 
относятся ко всякой экспериментальной науке. Следствием этого и 
явились известная рассудочность, умозрительность, которые в соче- 
тании с идеалистическим мироощущением приводили юношей к схе- 
ме и отвлеченности. 

А. С. Пушкин с блестящей язвительностью высмеял любомудров 
за их умствования в знаменитом письме Дельвигу: «Московский 
вестник» сидит в яме и спрашивает: веревка вещь какая?» ®°. И, как 
всякое меткое слово, эта характеристика, действительно вскрываю- 
щая одну из важнейших сторон облика юных философов, заслонила 
все остальные. 

Любомудры все воспринимают философски, но философия была 
для них не лицемерной маской мудрости, и не стенкой, намеренно 
отгораживающей их от жизни, и не простой гимнастикой ума. Заня- 
тия философией формировали и определяли подход юношей к явле- 
ниям действительности, ракурс их взглядов, тот, свой, особый угол 
преломления, который был свойственен этому направлению. Это 
был, конечно, сложный, опосредованный способ постижения дейст- 
вительности, но это было не позой, а естественным образом мышле- 
ния любомудров. 

И свои занятия философией они и не рассматривают как нечто 
отвлекающее их от жизни отечества (хотя в действительности шел“ 
лингианство часто уводило их от нее). «Наша философия, — пи- 
сал И. Киреевский, — а ат из нашей жизни, соз- 
даться из текущих вопросов... 

Любомудры развиваются в русле всего того лучшего, что было 
в литературе их времени. Крепкие узы связывают их с Пушкиным, 
который, в общем, с большим уважением и теплотой относился к 
ним. Он, как известно, не любивший читать свои произведения в об- 
ществе людей, ему чуждых, далеких, первыми увлеченно знакомит 
их с «Борисом Годуновым». Близкие отношения у любомудров со 
всей плеядой талантливых поэтов этой поры: А. Дельвигом, 
Н. Языковым, Е. Баратынским, П. Вяземским, А. Грибоедовым, 
А. Жандром и другими. 

И, наоборот, широкой стеной они выступают против всего затх- 
лого, реакционного, официозно выхолощенного, в частности, против 
петербургской журналистики и Булгарина, чье имя становится для 
них нарицательным. 


% А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в 10-ти томах, т. Х, М.-Л., 
1949,. стр. 226. В дальнейшем все ссылки на это издание — в тексте. 
И. Киреевский. Полное собрание сочинений, т. 1, М., 1861, стр. 33. 
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Особого рассмотрения требует вопрос о взаимоотношениях лю- 
бомудров с декабристами. Здесь намечаются два основных аспекта: 
связи личного характера и связь идейная. 

Известно, что очень близкий любомудрам (некоторые исследова- 
тели даже называют его любомудром) В. Кюхельбекер, ставший 
декабристом лишь в ноябре 1825 г., вместе с А. И. Одоевским 
пытается вовлечь в тайное общество и В. Ф. Одоевского, с которым 
сотрудничал в «Мнемозине». (Этот факт установлен И. В. Порохом, 
совершенно справедливо указывающим, что здесь играли роль не 
только дружественные и родственные отношения). В. Кюхельбекер 
даже послал В. Ф. Одоевскому письмо «конспиративного характе- 
ра, и содержавшиеся в нем намеки позволяют истолковать их как 
предложение вступить в тайное общество» ^. 

Самым ближайшим образом был связан с декабристом П. А. Му- 
хановым М. Погодин. Хорошо знаком с любомудрами близкий друг 
И. Пущина В. П. Зубков. Князь Черкасский, о котором с большим 
уважением упоминает в своих письмах Веневитинов, входил сам в 
одну из декабристских организаций «Практический союз». Наконец, 
общеизвестны воспоминания А. И. Кошелева об участии в одном из 
преддекабрьских собраний у М. Нарышкина. «На том вечере, пишет 
Кошелев, — были Рылеев, князь Оболенский, Пущин и некоторые 
другие, впоследствии сосланные в Сибирь... Много мы в этот день 
толковали о политике и о том, что необходимо произвести в России 
перемену в образе правления» ^. 

Любомудры почти ежедневно собираются у М. М. Нарышкина, 
где бывают декабристы и где решаются вопросы отнюдь не умозри- 
тельного, а самого практического, революционного характера. 

Все это показывает, что между любомудрами и декабристами, 
несмотря на известное философское «парение» и умозрительность 
первых и революционный «практицизм» вторых, не было перегород- 
ки, которая могла бы отъединить любомудров от воздействия декаб- 
ристской идеологии, а кое в чем — и «практики». 

Известно, например, что в преддекабрьскую пору 1825 г. любо- 
мудры, отрицательно относившиеся до этого к французской литера- 
туре, «с особенной жадностью налегли на сочинения Бенжамена 
Констана, Рое-Коллара и других французских политических писате- 
лей». Политическая ориентация этого списка достаточно ясна. 
Констан, например, был любимым писателем декабристов. К. Рыле- 
ев на допросе называет Бенжамена Констана в числе вольнодумцев, 
сыгравших решающую роль в его политическом росте и созревании. 

В подекабрьский период, когда силы передовой молодежи рас- 
средоточены, загнаны, любомудры неоднократно проявляют себя 
как деятели, не боящиеся осложнений, политически радикальные. 
Уже после разгрома декабристов, когда «архивные юноши» под 


И. Порох. Деятельность декабристов в Москве. В кн.: «Декабристы в 
Москве». М., 1963, стр. 97. 
_ А. Кошелев. Записки, стр. 13. 
Там же. 
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утроенным вооруженным караулом перепуганных властей присягну- 
ли новому царю, когда по ночам шли повальные аресты и любомуд- 
ры также ждали полуночных гостей из Ш отделения, они внутренне 
не капитулировали и остались на прежних продекабристских пози- 
циях, готовясь не к философствованию в уютных салонах, а к дея- 
тельности политической. «Политические события сосредотачивали 
на себе все нашевнимание, — вспоминал А. Кошелев. И далее: «Мы 
менее страдали, чем волновались, и даже почти желали быть взя- 
тыми» ”. 

Отмечая определенную закономерность политического радика- 
лизма любомудров, все же не следует его преувеличивать. «Их не- 
довольство, — справедливо писал по этому поводу М. Аронсон, — 
имело характер аристократической оппозиции, и это приводило к 
пассивности самого их протеста, к стремлению облечь его в формы 
отвлеченные, «идеальные», романтические с налетом мистицизма». 
Исследователь видит суть этого протеста в том, что любомудры 
противопоставляют «своей реакционной действительности» не ак- 
тивное действие, а «идеальный мир романтической философии» ^^. 

Впоследствии мы убедимся в том, что даже у Веневитинова, на- 
иболее радикально настроенного и, по словам Герцена, «полного 
мечтаний и идей 1825 года» (УП, 223), — эти идеи, требующие ак- 
тивного противостояния «реакционной действительности», тесно пе- 
реплетутся в его художественном творчестве с мотивами безысход- 
ности, а поиски выхода будут вестись в основном в узкой философ- 
ско-эстетической, а не революционно-практической сфере. 

Экскурс в историю русской философии и любомудрия и был не- 
обходим для того, чтобы прояснить те грани мировоззрения Веневи- 
тинова, которые с одной стороны связаны с возникновением и укреп- 
лением «идей 1825 года» и с постижением диалектического зерна 
немецкой философии, а с другой — раскрывают узость и односторон- 
ность философской базы его развития как мыслителя и художника. 
И если Веневитинов-философ именно благодаря идеям двадцать пя- 
того года смог, как мы увидим, во многом преодолеть эту узость, а 
Веневитинов-критик — подняться над шеллингианскими схемами, 
то Веневитинову-поэту пришлось вести особенно напряженную 
борьбу с самим собой — борьбу, в которой художник часто уступал 
затверженной априорной схеме любомудра. 

Зловещая атмосфера первых лет, последовавших за декабрем, о 
которой Герцен писал: «Все было мрачно и объято ужасом», «людь- 
ми овладело глубокое отчаяние и всеобщее уныние» (УП, 206, 214) 
— была той страшной реальностью, которая окружала, но не сломи- 
ла Веневитинова. Подобно Герцену, он с известным правом мог ска- 
зать, что «казнь Пестеля... разбудила ребяческий сон... души» (УП, 
61) его. Мучительно горько приходит к Веневитинову то нравствен- 


\Т А. Кошелев. Записки, стр. 12, 15—16. 
3? М. Аронсон, С. П. Шевырев. В кн.: С. Шевырев. Стихотворения, Л., 
1939, стр. 7. 


2 19 


ное и умственное совершеннолетие, с которого начинается подлин- 
ная человеческая зрелость. Этому способствует и переезд в Петер- 
бург, город «кипящей меркантильности», где особенно обнаженно 
била в глаза «фасадность» Российской империи. 

Немалую роль сыграл здесь арест и допрос Веневитинова, задер- 
жанного при въезде в город. Как известно, Зинаида Волконская по- 
просила Веневитинова взять с собою в Петербург Воше — библи- 
отекаря графа Лаваля, который сопровождал дочь графа, княгиню 
Трубецкую, к мужу в Сибирь. М. А. Веневитинов, племянник поэта, 
пишет: «В надежде избавить Воше от притязательной подозритель- 
ности властей, княгиня Зинаида устроила ему совместную поездку 
с Дмитрием Владимировичем Веневитиновым и Федором Степано- 
вичем Хомяковым» ^. 

Видимо, заслон оказался ненадежным: за всеми, кто хоть как-то 
был связан с декабристами, велась усиленная слежка, и Веневити- 
нов был задержан. В отделе рукописей ГБЛ хранится записная 
книжка М. А. Веневитинова с записью рассказов Софьи Владими- 
ровны Комаровской (сестры поэта) и его старой няни об этом факте 
биографии Дмитрия Веневитинова. Софья Владимировна вспоми- 
нает: «В то время ...особенно следили за приезжими из Сибири. 
Личность Воше показалась подозрительной, а спутничество его Хо- 
мякову и Веневитинову навлекло подозрение и на них. Хомякова, 
как следующего в Мин(истерство) И(ностранных) Д(ел), потребо- 
вали к объяснению к Родофиникину, его начальнику, а Веневити- 
нова, как неслужащего, препроводили в Главный штаб, где он про- 
сидел ночь под арестом» ``. 

До сих пор нет единого мнения ни о сроках, ни о месте заключе- 
ния Веневитинова. К сожалению, материалы архивов позволили ус- 
тановить лишь точную дату выезда поэта в Петербург — 1 ноября 
1826 г. Можно, по-видимому, согласиться с С. В. Комаровской 
в том, что Веневитинов был заключен и находился под арестом на 
гауптвахте Главного штаба (т. к. его, каки А. С. Грибоедова до- 
прашивал генерал Потапов — дежурный генерал Главного штаба). 

Общеизвестно, что ответ Веневитинова на допросе был «черес- 
чур прямой и резкий... в таком смысле, что если он, Веневитинов, 
и не принадлежал к обществу декабристов, то мог бы легко принад- 
лежать ему» °”. Общим во всех мемуарных, биографических, эписто- 
лярных свидетельствах является признание того, что заключение са- 
мым губительным образом отразилось и на физическом, и на нравст- 
венном состоянии Веневитинова и, безусловно, приблизило его ран- 
нюю, неожиданную кончину. 

К тому времени, о котором идет речь, в Петербург переехали 
многие из любомудров: В. Ф. Одоевский, А. П. Кошелев, В. П. Ти- 


тов, А. С. и Ф. С. Хомяковы. И хотя кружок лишь сузился и они по- 
> «Русский архив», 1885, кн. 1, стр. 122. 
Отдел рукописей ГБЛ, ф. 48, д. 5, л. 6. 
35 ЦГАДА, ф. 180, оп. 1, д. 102, л. 1376 (Подробнее об этом — в 5 главе). 
3°`А. Пятковский. Князь Одоевский и Веневитинов, стр. 121. 
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прежнему собираются вместе, главным предметом бесед, как вспо- 
минал Кошелев, была уже не философия, а их служба с ее разными 
смешными и грустными принадлежностями. 

Уход от философии, переключение в сферу иных интересов не 
случаен. Связан он прежде всего с тем состоянием душевной встре- 
воженности и смятения, которое было свойственно в эту пору Д. Ве- 
невитинову и всем его ближайшим друзьям. И если они не понима- 
ют и не могут понять, как жить, что делать, куда идти в этой новой 
жизни, то уже подспудно ощущают, что философия вряд ли разре- 
шит их сомнения, утолит их боль; чувствуют, что к прошлому воз- 
врата нет. Отсюда — бурное включение в практическую сферу жиз- 
ни, отсюда и план Веневитинова, связанный с его будущей деятель- 
ностью в Петербурге: «Служить, выслуживаться, быть загадкою, 
чтоб, наконец, выслужившись, занять значительное место и иметь 
больший круг действий» и Примечательно, что план этот возникает 
в трагическом июле 1826 г., когда, согласно дневнику Погодина, они 
с Веневитиновым «говорили об осужденных». 


Однако эти «карьеристские» притязания даже с благой целью 
(«иметь больший круг действий») не могут целиком заполнить 
жизнь Веневитинова. Он в постоянном поиске, смятении... Внешне 
все хорошо: он бывает на разнообразных светских раутах, слушает 
музыку, танцует, увлекается; внутренне — его точит острое ощуще- 
ние одиночества «среди холодного, пустого и бездушного общества». 
Как бы предвосхищая будущее желание Печорина, Веневитинов пы- 
тается вырваться из пут обыденности, уехать из России в Персию. 

Но единственный реальный выход — и это, по-видимому, пони- 
мает Веневитинов — творчество, труд. «Надо что-то сделать хоро- 
шее, высокое, а жить и не делать ничего — нельзя» — и такое посто- 
янное ощущение пронизывает все его существо. И хотя в душе — 
горькое недовольство собой, Веневитинов в эти годы, вернее, меся- 
цы живет удивительно наполненной, интеллектуально богатой жиз- 
нью. Ф. Хомяков пишет о нем брату: «Это чудо, а не человек; я пред 
ним благоговею. Представь себе, что у него в 24-х часах, из которых 
составлены сутки, не пропадает ни минуты, ни полминуты. Ум, и во- 
ображение, и чувства в беспрестанной деятельности. Как скоро он 
встал и до самого того времени, как он выезжает, он или пишет, или 
бормочет новые стихи; приехал из гостей, весело ли ему было, или 
скучно, опять за то же принимается, и это продолжается обыкновен- 
но до 3-х часов ночи» ^”. 

Ведь сложный калейдоскоп мыслей, чувств, желаний, то глубоко 
личных, сокровенных, то вызванных и порожденных определенными 
историческими сдвигами в жизни России, естественно, отразится в 
поэтическом творчестве Веневитинова, на языке художественных 
образов. 


——_ 


37 Из дневника М. Погодина. Цит. по изд.: Д. В. Веневитинов. Полное 
собрание сочинений, стр. 375. 
«Русский архив», 1884, кн. 5, стр. 224. 
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Сейчас же для нас представляется важным постижение того, как 
преломилась сложная и трагическая эпоха 20-х ГОДОВ В той части его 
наследия, где менее всего ощутима художественная опосредован- 
ность восприятия и воспроизведения действительности, — в ео фи- 
лософских И публицистических произведениях. 


Глава П 


ФИЛОСОФСКИЕ И ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЕ ОПЫТЫ 


Философские произведения Веневитинова немногочисленны и не- 
велики по объему. Собственно философских работ известно только 
три: «Анаксагор. Беседа Платона» и два «Письма о философии». 
К ним примыкают три своеобразных рассказа («13 августа», «Утро, 
полдень, вечер и ночь», «Скульптура, живопись и музыка»), статья 
«О состоянии просвещения в России» и три перевода: «О матема- 
тической философии», «Европа», «О Зароастре и его вероучении». 

Да, Веневитинов не поражает нас в этой сфере творчества, как, 
впрочем, и в поэзии и критике, количеством написанного. Но тем не 
менее, думается, что в любой из этих областей, и в истории филосо- 
фии в том числе, вклад Веневитинова значителен и интересен. 

Почему? Прежде всего потому, что он каждый раз вторгается в 
сферу мыслей, наиболее сложных и важных, волнующих особенно 
остро его современников. Забегая вперед, можно сказать, что в поэ- 
зии — это проблемы личности и общества, народа и истории, веч- 
ные проблемы бытия; в критике — это столкновение классицизма и 
романтизма, это творчество Пушкина, к чьим творениям приковано 
постоянное внимание, это решение важнейших эстетических про- 
блем: типичности, народности, отстаивание определенного философ- 
ского кредо в литературоведении. В философии — это сложнейшие 
проблемы гносеологии, столкновение материализма и идеализма, 
это учение Шеллинга и Окена, всколыхнувших догматы сухой 
школярской учености. 

Развитие философии в России имеет давние традиции, уходящие 
корнями в древность, но то был либо стихийный материализм, либо 
философия, занимающаяся вопросами естественно-научными (Ло- 
моносов, Радищев, декабристы Якушин и Крюков; Максимович, 
Дядьковский, Рулье), либо философия, смыкающаяся с социально- 
политическими науками, занимающаяся непосредственно вопросами 
гражданского быта России (Радищев, Пнин, Попугаев, Кайсаров и 
декабристы И. Тургенев, Н. Муравьев, В. Раевский). 

Вопросы же общего философского плана: теория познания, 
сложные взаимоотношения, в которые вступают человек и природа, 
предмет философии и ее задачи и т. д. — эти вопросы еще ждали 
своего разрешения. И во многом начало их осмыслению в России 
было положено Веневитиновым, чей «могущественный ум» (выра- 
жение Чернышевского), чья пытливая мысль недолго блуждала в 
сфере умозрительной и вскоре обратилась к этим глубочайшим фи- 
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лософским дилеммам, решение которых было продолжено Чаадае- 
вым и Станкевичем, Белинским и Герценом. 

Следовательно, уже сам выбор проблем и постановка их Веневи- 
тиновым не могут оставить равнодушным, они вызывают тот трепет 
живого сочувствия, который всегда порождает смелая, своеобычная, 
оригинальная человеческая мысль. 

Однако Веневитинов привлекает не только постановкой той или 
иной проблемы, но и ее решением, ибо путь философа приводит его 
от изошренности и аллегорической затемненности мысли к убеди- 
тельной четкости и логической простоте — из сказочного мира фан- 
тазии в живой мир русской действительности. И хотя Веневитинов 
в нашем представлении более всего и прежде всего поэт, многие из 
его прозорливых современников и последователей, наблюдая за хо- 
дом его развития и соразмеряя его победы и потери в области твор- 
ческой, считали, что «он рожден еще более для философии, нежели 
для поэзии». И так полагал не только его друг И. Киреевский, пи- 
савший, что Веневитинов мог стать «создателем философии» рус- 
ской. Белинский убежденно утверждал, что Веневитинов «скоро ос- 
тавил бы поэзию для философских созерцаний» и что «на этом по- 
прище многого можно было ожидать от него» (У, 562). Перечень 
подобных высказываний можно было бы продолжить. 


Говоря о философских произведениях Веневитинова, вряд ли 
стоит подсчитывать, сколько их создано мыслителем. Сам термин, 
«философские произведения» в применении к нему чрезвычайно ус- 
ловен, ибо большая часть поэтического, прозаического и публицис- 
тического наследия Веневитинова пронизана идеями философскими 
в самом прямом и глубоком значении этого слова. Это размышле- 
ния о непреходящем, диалектическом движении и изменении жизни, 
о закономерности познавательных способностей человека, о тех 
сложных связях, в которые вступают человеческая мысль и мир, 
мысль и чувство; о проблемах взаимодействия формы и содержания, 
о сфере применения философии как науки и т. д. 

Это мысли, которые постоянно волнуют Веневитинова, тревожат 
его воображение, это темы, являющиеся поистине сквозными, каж- 
дый раз заново продуманными, переосмысленными и решенными. 

Но на каждом этапе жизни эти мысли поэта находят удивительно 
гибкую, своеобразную жанровую форму в каждой области творчест- 
ва; они проходят сложный эволюционный путь развития, отражаю- 
щий духовное развитие самого автора. 

Первые попытки выхода Веневитинова в философскую прозу 
приводят к созданию трех своеобразных романтических рассказов: 
«13 августа» — сказочно-дидактического плана, «Утро, полдень, ве- 
чер и ночь», «Скульптура, живопись и музыка» — философско-алле- 
горического. Появление этих произведений со всеми их слабостями и 
сильными сторонами не случайно. Веневитинов развивается в русле 
тех поэтических традиций, истоки которых восходят к ХУШ в.: это 
традиции Ломоносова, Хераскова, Эмина. 

Из трех первых произведений Веневитинова наиболее интересно 
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«Утро, полдень, вечер и ночь». Это повествование, сразу вводящее 
нас в мир философских раздумий Веневитинова и потому в извест- 
ном смысле ключевое. В нем звучит гимн мечте-волшебнице как на- 
чало будущей темы «золотого века», ожидающего смертных: «Не из- 
гоняйте, друзья мои, из области рассудка фантазии, этой волшебни- 
цы, которой мы обязаны прелестнейшими минутами в жизни и кото- 
рая, облекая высокое в свою радужную одежду, не искажает свет- 
лого луча истины...» *. Здесь уже проведена мысль о единстве зако- 
номерностей в мире природы и раскрытии тех причинных связей, 
которые существуют между человеком и природой — от созерцания 
«чувства младенческого» к познанию «истинной гармонии». 

Однако все эти по-настоящему интересные мысли закованы в 
форму аллегории, подчас не просто затемняющей суть высказыва- 
емого, но и уводящей в мир восточно-изысканный, цветистый, дале- 
кий, так что читатель должен не только додумываться, но и расшиф- 
ровывать символические «эмблемы» автора. 

Это произведение, отражающее и силу, и слабость Веневитинова- 
мыслителя и прозаика — естественный и закономерный этап в его 
развитии. Ведь именно об этой поре своей жизни он пишет: «Мне 
мир фантазии был ясный край отчизны» и прямо декларирует во 
вступлении к повести, что это плод «разгоряченной фантазии», «сон 
воображения»; отсюда и сказочность, аллегоризм, некая перенасы- 
щенность, чрезмерная, не всегда оправданная увлеченность мета- 
форическим образом, стремление только в этой форме воплотить 
любую, даже самую простую мысль. Конечно, все это не случайно. 
Так чувствовали, так думали, так писали и его друзья-единомыш- 
ленники, любомудры, как и он, увлеченные образно-метафоричес- 
ким строем философии Шеллинга. 

Впоследствии этот же путь повторит и Герцен, который, вспоми- 
ная свои романтические ухищрения 30-х годов, скажет: «Я писал 
аллегории тогда, когда дурно писал» (ХХЬ, 282), и объяснит эти по- 
этические грехи молодости так: «Жизнь в непрактических сферах и 
излишнее чтение долго не позволяют юноше естественно и просто 
говорить и писать» (УП, 346). Отсюда и у Веневитинова подобные 
фразы: «С этим миром бессмертия; с этим лучшим из наших упова- 
ний, сливаем мы понятия о будущем» (135); «...мысль, сей божест- 
венный плод, приуготовляемый цветами фантазии» (136) ит. п. 

Подобные трудности роста свойственны не только Веневитинову, 
но и всей нашей философской прозе тех лет. Глубоко знаменатель- 
но, что в том же 1825 г. — году создания Веневитиновым его расска- 
зов и «Анаксагора» с сложным подтекстом — Пушкин писал: «Уче- 
ность, политика и философия еще по-русски не изъяснялись; мета- 
физического языка у нас вовсе не существует. Проза наша так еще 
мало обработана, что даже в простой переписке мы принуждены 


! Д. В. Веневитинов. Избранное, М., 1956, стр. 135. В дальнейшем статьи 
Веневитинова цитируются по этому изданию с указанием страницы в тексте. Раз- 
рядка во всех случаях наша. 
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создавать обороты для изъяснения понятий самых обыкновенных» 
(УП, 31). 

До Веневитинова, в ХУШ веке, поиски просветительской мысли 
приводят к тому, что и на Западе («Персидские письма» Монтескье, 
«Задиг» Вольтера) и в России (Эмин, «Приключения Фемистокла»,, 
Херасков, «Кадм и Гармония», «Нума, или Процветающий Рим» и 
др.) философия и политика (быть может, поначалу, чтобы не выла- 
мываться из привычных жанров) — выступают в формах крайне 
условных, «в костюме «греческой», «восточной», «испанской» повес- 
ти» ^. 

«Восточное» одеяние зарисовки «Утро, полдень, вечер, ночь» и 
сменяется у Веневитинова «греческим»: «Анаксагор» написан в той 
характерной диалогической форме, которая была свойственна Пла- 
тону. 

Интересно, что это произведение Веневитинова содержит в себе 
те «учения о политике» ”, о которых говорил Ломоносов в примене- 
нии к жанру повести и которые прямо «смыкают» «Анаксагор» с по- 
вестью Хераскова «Нума, или Процветающий Рим». В повести Хе- 
раскова представлена картина всеобщего народного благоденствия, 
процветания и благополучия, которые снизошли на Рим благодаря 
усилиям правителя Нумы — царя-философа, как бы осуществив- 
шего мечту Платона. Причем автор вполне откровенно раскрывает 
нравоучительно-дидактический смысл своей аллегории (картины зо- 
лотого века), подобная которой станет главным философским цент- 
ром и произведения Веневитинова «Анаксагор». 


У Хераскова: «Но ежели нет совершенно благополучных об- 
ществ на земли, то пусть они хотя в книгах находятся и утешают 
наши мысли тем, что и мы со временем можем учиниться совер- 
шенно щастливыми». 

У Веневитинова Анаксагор, прочитавший «описание золотого ве- 
ка» вопрошает: «Для чего дано человеку понятие о таком счастии, 
которого он достигнуть не может?..» (179) Ему отвечает Платон: 
«Верь мне, Анаксагор, верь: она снова будет, эта эпоха счастья, о 
которой мечтают смертные». (182) 

Развиваясь в русле передовых традиций русской литературы 
ХУШ в., разделяя с прогрессивными мыслителями их мечты и идеа- 
лы, Веневитинов, конечно, пользуется совершенно иными художест- 
венными приемами в своем «Анаксагоре». Все больше удаляется он 
от условной формы «восточной» повести, которой он был верен в- 
«Утре...», и все больше приближается к открытой публицистичности 
и предельной конденсации слова, мысли, образа, к той подлинной 
гармонии формы и содержания, которая приходит только к филосо- 
фам-поэтам и поэтам-философам. 


На первый взгляд, в основании «Анаксагора» лежит та же ро- 


История русского романа в 2-х томах, т. 1, М.-Л., 1962, стр. 55. 
М. Ломоносов. Полное собрание сочинений, т. 7, М.-Л., 1952, стр. 222. 
“М. Херасков. Нума, или Процветающий Рим., М., 1768, стр. 161. 
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мантическая восторженность, что и в «Утре...», та же юношеская 
увлеченность ярким словом, образом, аллегорией, тот же гимн фан- 
тазии, которая «навеет человечеству сон золотой». 

Мыслитель удивительно цельный, художник одного дыхания, 
Веневитинов действительно развивает в «Анаксагоре» идеи, контур- 
но намеченные им прежде, да и образный строй, приверженность к 
аллегории, имеющей философский подтекст, у него те же. Но, рас- 
крывая свои излюбленные мысли, пользуясь уже изведанными при- 
емами, он ни то, ни другое не превращает в шаблон, в штамп. 
Мысль развивается, приобретает необходимую отточенность и за- 
вершенность, которой достойно подлинно научное суждение о ди- 
алектичноста человеческой жизни, о необходимости веры в идеал и 
борьбы за него, да и форма мысли приобретает особый подтекст, во 
многом расширяющий прежние целевые функции аллегории. 

В этой статье, где весомо каждое «слово, сжатое искусством» ху- 
дожника-мыслителя, нет ничего наносного, случайного. Закономер- 
но здесь и обращение к личности Платона, своеобразный выбор ге- 
роя Веневитиновым. Вполне естественно, что в 1825 г, в период бур- 
ного увлечения любомудров Платоном, когда Веневитинов пишет 
своему другу Кошелеву: «К Платону начинаю привыкать, читаю 
его довольно свободно и не могу надивиться ему, надуматься над 
ним» (308), именно Платон становится героем его первого серьезно- 
го философского произведения. Много раз и позже идеалист Вене- 
витинов будет вспоминать одного из видных философов-идеалистов 
античности в своих письмах и произведениях. 

Чем же привлекает Платон Веневитинова, почему он обращает- 
ся к великому греческому мыслителю в своей статье? 

В известной степени это — дань историзму, желание, по-види- 
мому, восстановить «науку наук», начав с самых ее истоков. 

Безусловно, привлекал Платон Веневитинова и чеканностью 
слога, умением выразить глубокие абстрактные идеи в емкой убеди- 
тельной форме художественного образа, своеобразной поэзией, вер- 
нее, поэтизацией философии. Весьма примечательно, что это вдохно- 
венно поэтическое начало философии Платона привлекало не толь- 
ко Веневитинова и его собратьев-любомудров, оно восхищало Гер- 
цена («поэт-идеалист», Ш, 170) и даже такого трезвого материа- 
листа, «нигилиста», но тонко чувствующего мыслителя, как Писа- 
рев, который почти дословно повторил веневитиновское определе- 
ние: «В личности этого греческого философа можно видеть на пер- 
вом плане сильное поэтическое дарование», «преобладание поэти- 
ческого элемента» `. 

Имя Платона возникает в сознании Веневитинова, вероятно, и 
потому, что своей романтизацией, одухотворенной поэтизацией фи- 
лософии греческий мыслитель смыкался с другим властителем его 
дум — с Шеллингом. Фигура Платона в «Анаксагоре» подчас слов- 
но вбирает в себя черты Шеллинга. 


ь Д. Писарев. Собрание сочинений в 4-х томах, т. 1, М., 1955, стр. 78, 91. 
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Но думается, что главное для Веневитинова в личности Платона, 
в этом «выборе героя» — то, что при всем своем превознесении мира 
духовного и презрении к «призрачному миру сущего», при всем сво- 
ем идеализме, Платон не оставался в сфере одних лишь схем и умо- 
зрений. Активное вторжение Платона-философа в реальную дейст- 
вительность, в судьбы народов и государств прежде всего восхища- 
ет Веневитинова в сложную, насыщенную раздумьями пору 1825 г. 
Несколько позже, в «Первом письме о философии», он напишет, что 
философия, хотя она «обыкновенно была достоянием небольшого 
числа избранных, всегда имела решительное влияние на 
целые народы». И именно «божественному Платону предназна- 
чено было представить в древнем мире самое полное развитие фило- 
софии...» (231). 


В период создания философского кружка Веневитинов, с его пла- 
менной верой в могущество «науки наук», в ее безграничное влия- 
ние, естественно обращается к фигуре Платона, к той теории «иде- 
ального государства» и «золотого века», которые сыграли опреде- 
ленную роль в истории и развитии народов Греции в глубокой древ- 
ности. На наш взгляд, однако, задача Веневитинова в «Анаксаго- 
ре» — не просто восстановить в памяти со всей достоверностью зна- 
менитое учение Платона о государстве, но и максимально прибли- 
зить это учение к современности, добиться того, чтобы философия, 
в смысл и значение которой он так свято верует, «имела решитель- 
ное влияние на целые народы» и в его тревожное время. В том, что 
мысль Веневитинова развивалась именно в таком русле, убеждает 
ряд фактов. 

Первый — уже достаточно настораживающий. Веневитинов не 
придерживается исторической достоверности, сталкивая в своей 
статье двух греческих философов, которые не могли никогда встре- 
титься. Анаксагор умер за год до рождения Платона (500 — 428 г. 
до н. э., Платон же родился в 427 г. до н. э.) И этого, конечно, не 
мог не знать Веневитинов при его блестящей эрудиции и начитанно- 
сти. Следовательно, фигура Анаксагора — вымышленная. Она 
нужна Веневитинову совсем безотносительно к реальному «живо- 
му» греческому философу-материалисту Анаксагору. 

Естественно, возникает сомнение: соответствует ли и образ вене- 
витиновского Платона облику реально существовавшего мыслите“ 
ля? В выяснении этого вопроса простая арифметика, к сожалению, 
не может оказать логике исследования ту неоценимую услугу, ко" 
торую она оказала в первой нашей посылке. 

Определенные нити, конечно, связывают веневитиновского Пла- 
тона с реальным философом. Прежде всего это идеи об идеальном 
государстве, где будут «философы царствовать» т. о главенствую- 
щей роли философии, о возможности предвосхищения будущего ра- 
зумом и т. п. 


° Отмечено Е. Бобровым. Философия в России, т. 2, Казань, 1899, стр. 9. 
7 Сочинения Платона, ч. 3, СПб., 1863, стр. 284. 
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Так же, как реальный Платон, веневитиновский герой торжест- 
венно заявляет об изгнании поэтов из пределов своего города, сво- 
ей республики. 


Платон Веневитиновский Платон 
«...Тому (поэту. — Л. Т.) мы покло- «Я не изгоняю истинных поэтов, но, 
нимся как мужу дивному и приятно- увенчав их цветами, прошу оставить 
му.., помажем ему голову благово- наши пределы» (180). 


ниями, увенчаем овечьей шерстью и 
вышлем в другой город» `. 


Все это сближает веневитиновского Платона с реально жившим 
греческим философом, но приблизительно столько же мы можем 
найти и несоответствий, исторических перестановок, сознательных 
аберраций памяти, вследствие которых Веневитиновым в уста Пла- 
тона вкладываются мысли и слова, идущие вразрез с его учением. 

Так, реальный Платон пишет: «...философия и поэзия издавна в 
каком-то разладе»; у Веневитинова Платон говорит: «Философия 
есть высшая поэзия» (180). Реальный Платон несколько высокомер- 
-о относится ко всякой поэзии, считая ее лишь «подражанием миру 
чувственных вещей». Платон у Веневитинова считает безделицей 
только ту поэзию, которая «наслаждается в собственном мире», 
уклоняется от цели всеобщего совершенствования» (180), т. е. выс- 
казывает вполне современный, прогрессивный взгляд на роль ис- 
кусства, общий с устремлениями декабристской эстетики. 

Многие идеи, высказываемые веневитиновским Платоном, при- 
надлежат Шеллингу; в частности, слова Платона в «Анаксагоре» об 
активной роли идей: «Жить — не что иное, как творить будущее — 
наш идеал» (182), — думается, не случайно находят такое прямое 
соответствие в «Системе трансцендентального идеализма»: «...Пред- 
ставление, возникающее у нас..., может вести к воплощению в дей- 
ствительность и в состоянии осуществляться» °. 

Следовательно, не только фигура Анаксагора, но и фигура Пла- 
тона у Веневитинова достаточно условны; обе они сконструированы 
самим поэтом, и в их рассуждениях, спорах — его душа, его боль, 
его сомнения. 

Вот почему сквозь призму аллегорий и условностей так проз- 
рачны нити, тянущиеся к русской действительности преддекабрь- 
ской поры, напоенной мятежом мыслей и чувств: «Жить — не 
что иное, как творить будущее — наш идеал» (182), «Для чего да- 
но человеку понятие о таком счастье, которого он достигнуть не мо- 
жет?» (179), «Верь мне, ...верь: она снова будет, эта эпоха счастья, 
о которой мечтают все смертные. Нравственная свобода будет об- 
щим уделом...» (182). Все эти аллегории не случайны, это живой от- 
клик на живую современность, хоть и выражен он в привычной для 
Веневитинова-шеллингианца форме философского иносказания. 


. Сочинения Платона, ч. 3, СПб., 1863, стр. 164. 
Ф. В. Шеллинг. (Система трансцендентального идеализма. Л., 1936, 
стр. 21. В дальнейшем все ссылки на это издание — в тексте. 
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Можно предположить, что эта форма в известном смысле принята 
Веневитиновым намеренно, она выглядит вполне закономерной в 
стране полицейского порядка, где искоренен сам жанр публицисти- 
ки, где мысль художника, естественно, должна была прятаться в 
«заросли» философской аллегории со сложным социологическим на- 
полнением. Герцен писал о своих философских произведениях: «Я 
иными словами могу высказать тут, чем грудь полна» (П, 265). 
И Веневитинов до Герцена шел по этому пути, высказывая то, «чем 
грудь полна». 

Можно было бы сказать, как обычно говорят в таких случаях: 
хотел или не хотел этого автор, слова его произведения звучат имен- 
но так. Но мы можем утверждать с достаточной уверенностью, что 
Веневитинов сознательно стремился к тому, чтобы предельно слить 
свой голос с голосом времени, мятежным и бурным. В этом, в част- 
ности, убеждают наблюдения над рукописным вариантом статьи, 
хранящимся в отделе рукописей Библиотеки имени В. И. Ленина. 

Б. Смиренский, редактор «Избранного», в примечаниях к статье 
Веневитинова «Анаксагор» пишет: «Список Л. Б. имеет пометки ка“ 

рандашом: «Переменить оборот», «Развить в нескольких мес- 
тах», «Представить картину золотого века как следствие» °. 

Последняя фраза явно оборвана, но редактор не пытается ее 
расшифровывать, докончить; он совершенно не обращает внимания 
на то, что эти «пометки карандашом» имеют характер не только сти- 
листической правки — их значение гораздо серьезнее, весомее. Они 
углубляют, усиливают политический смысл этого произведе- 
ния Веневитинова. Та прозрачность и неслучайность аллегории, о 
которой говорили мы (она отмечена и В. Комаровичем, полагав- 
шим, что в «Анаксагоре» «нельзя не признать живой отклик самого 
Веневитинова на современность» ''), — документально под- 
тверждается вот этими «пометками карандашом», сделанными Ве- 
невитиновым на рукописном варианте статьи. 

Для того, чтобы обнаружить это, достаточно внимательно прочи- 
тать пометки и посмотреть, к каким частям статьи они относятся, 
какие дополнительные мысли вызывает произведение у ав- 
тора. 

В этом плане безусловный интерес вызывают две пометки поэта. 

Первая, никем не приводившаяся, гласит: «К нашему вре- 
мени, развить» “. Адресована она словам Анаксагора, который, 
прочитав описание золотого века, восхитившее его, обращается с во- 
просом к Платону: «Но когда я на несколько времени перенесся в 
этот новый мир совершенного блаженства и потом снова обра- 
тился к нашим временам, то очарование прекратилось, и у меня не- 
вольно вырвался горестный вопрос: для чего дано человеку понятие 
о таком счастье, которого он достигнуть не может» `. 


0 Д. Веневитинов. Избранное, стр. 250. 
ь Д. Веневитинов. Стихотворения, М.-Л., 1940, стр. 89. 
? Отдел рукописей ГБЛ, ф. 48, п. 55, д. 35. 


1 Там же. Выделенное нами слово «новый» при публикации было пропущено. 


29 


Пометка Веневитинова, «привязывающая» рассуждение Анакса- 
гора непосредственно «к нашему времени», чрезвычайно важна. Она 
убеждает, что все мысли о золотом веке, о высоких идеалах и горь- 
кой действительности лишены у Веневитинова отвлеченности, абст- 
рактности (которой порой грешили любомудры). Статья действи- 
тельно была аллегорическим, образным выражением мыслей поэта, 
была выражением его политических и гражданских идеалов. 

Такое мнение, безусловно, поддерживается и уточняется второй 
пометкой Веневитинова. Последние слова Анаксагора, поверившего 
в реальность и необходимость прихода золотого века («Итак, Пла- 
тон, если я понял твою мысль, то золотой век точно существовал и 
снова ожидает смертных» (182), сопровождены весьма многозначи- 
тельным примечанием поэта. Вот оно, прочтенное полностью: 
«Представить картину, золотого века как необходимое следствие 
борения и проч.» 

Все это и дает нам основание укрепиться в высказанной уже 
мысли: Веневитинов в самом деле связывает свою статью с русской 
действительностью на заре 1825 г. Разбуженный предреволюцион- 
ными настроениями, поэт грезит наяву, предчувствуя наступление 
«золотого века» «справедливости», «гармонии», «нравственной сво- 
боды», и собирается «развить», «углубить» эти пока лишь вскользь, 
высказанные идеи. 

В области «чисто философской», умозрительной Веневитинов, 
оставаясь в рамках идеалистической терминологии, фактически уже 
кое в чем освобождается от тисков идеализма по существу. Глав- 
ным, что, по-видимому, улавливает мыслитель в идеалистической 
философии, является ее диалектический метод. Именно диалектич- 
ность мышления помогает Веневитинову установить ту естественную 
логику связей между человеком и природой, тот закономерный путь 
развития, который проходит каждый от детства до зрелости. 

В этом убеждает сопоставление произведения Веневитинова не 
только с письмами Белинского-идеалиста (1837) ”, но и с «Письма- 
ми об изучении природы» материалиста Герцена, столь высоко оце- 
ненными В. И. Лениным. 


Герцен (1845) 
«Человек при первой встрече с приро- 


Веневитинов (1825) 
«Взгляни на младенца — душа его в 


совершенном согласии с природою» 
(181). 


«Взгляни на юношу и на человека 
возмужалого. Что значит желание 
опытности? Где причина всех его по- 
кушений, всех его действий, как не в 
идее счастья, как не в надежде до- 
стигнуть той степени, на которой че- 


дой смотрел на нее с простотою ре- 
бенка: он ничего не понимал отчетли- 
во, он не отступал еще от мира жизни 
(Ш, 131). 

«Человек тотчас начинает обнаружи- 
вать, что ему мало этого доверия... 
Этим частностям чего-то не достает... 
Человек дает им средоточие, и это 
средоточие он сам» (Ш, 131). «Под- 
тверждая только свое тождество с со- 


— Отдел рукописей ГБЛ, ф. 48, п. 55, д. 35. 
См.: В. Г. Белинский. Письмо к Д. П. Иванову от 7 августа 1837 г... 
(ХЬ 146-147). Здесь те же аналогии, лексика, движение мысли. 
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ловек познает самого себя? Взгляни, бою, человек непременно распадается 


наконец, на старца; ..все бури для со всей вселенной. ...Логическое дви- 
него утихли; ..путь трудов привел его жение... возвращает человека из этой 
к желанной цели... Вот жизнь челове- антиномии к гармонии, — но уже не 
ка! Она снова возвращается к своему тем, каким он вышел...» (Ш, 133—134). 


началу» (181). 


Закономерности жизненного пути прослежены обоими филосо- 
фами в тождественной диалектической и логической последователь- 
ности от бессознательного чувства согласия с природой — от гармо- 
нии, «еще скрытой в чувстве» — к «расколу между мыслью и чув- 
ством» и к «своему началу» — к подлинной гармонии на новой осно- 
ве, основе познания, осмысления, победы человека над природой. 

Очевидно, эти мысли восходят к общему источнику — греческой 
философии; но обращают на себя внимание и та общность позиции, 
и та последовательность ее изложения, которые так сближают Гер- 
цена с его юным предшественником. 

Таким образом, «Анаксагор» Веневитинова — определенный шаг 
вперед по пути к диалектическому осмыслению мира и в какой-то 
степени от идеалистической усложненности к материалистической 
ясности. 

Одновременно с изучением Платона Веневитинов увлекался ра- 
ботами известного естествоиспытателя Окена, из журнала которо- 
го «]515» перевел статью немецкого философа Вагнера «О матема- 
тической философии». Разыскания, проведенные нами в Отделе ру- 
кописей ГБЛ, помогают внести коррективы и дополнения в текст 
этой статьи: автограф ее (ф. 48, п. 55, д. 61, л. 14-17) значительно 
отличается от известного печатного текста, основанного на списке 
Погодина. Помимо ряда разночтений, в конце автографа имеется не 
публиковавшийся ранее отрывок, представляющий серьезный ин- 
терес ”. 

Чем же объяснить наличие двух различных вариантов статьи — 
автографа и списка, что это за неизвестный отрывок? Ответить на 
подобные вопросы с полной определенностью, разумеется, трудно, 
но внести в их разрешение известную ясность, думается, можно. 

Перевод статьи «О математической философии» Веневитинов 
посылал А. Кошелеву, интересовавшемуся проблемой связи мате- 
матики и философии. В письме, сопровождавшем перевод, он отме- 
чал: «Поспешность оставила, без сомнения, в сей выписке следы 
свои, но я ручаюсь, что она передает Вам в верном виде мысли ав- 
тора. Выписку из Блише пришлю к Вам по следующей поч- 
те...» (ПСС, 300). И в другом письме, через некоторое время: 
«А выписка из Блише за всеми суетами еще не переписана» 
(ПСС, 306). 

Позволительно предположить, что обнаруженный нами автограф 
статьи — это и есть более поздний, с исправлением отдельных по- 
грешностей перевод, а неопубликованный отрывок — ответ Блише 


16 
Отрывок опубликован нами в статье «Новое о Веневитинове». В кн.: «По 
страницам русской литературы», Ташкент, 1965, стр. 90. 
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Вагнеру («выписка из Блише), что подтверждают и заключитель- 
ные строки отрывка — сжатый комментарий Веневитинова: «После 
сего Блише распространяется о натуральной философии Окена, на 
которую ссылался и Вагнер, определяя общую свою идею мате- 
матики» °. 

Таким образом, подзаголовок статьи при следующем ее переиз- 
дании следовало бы изменить: это уже не «Ответ Вагнера г-ну Бли- 
ше», а спор Вагнера и Блише. Именно так говорил о смысле сво- 
ей работы в письме Кошелеву Веневитинов: «...Перевел я ученый 
спор между Вагнером и Блише...» (300). 

Если проанализировать эту статью по существу, проникнуть в 
смысл ее содержания, то в ней мы, конечно, найдем немало идеали- 
стических формул, вполне закономерных для любомудра Веневити- 
нова, особенно в отношении математики, ее царственного положе- 
ния в мире науки. («...Математика есть единственная общая наука, 
единственная философия, и все прочие науки суть только примене- 
ния... в области духовного или физического» (222). Не забудем, 
однако, что это не оригинальное произведение Веневитинова, а пе- 
ревод статьи философа-идеалиста Вагнера, от позиции которого Ве- 
невитинов, как увидим, «отделяется», хотя и относится к ней с лю- 
бопытством и заинтересованностью. В частности, он пишет Коше- 
леву: «Вагнер, кажется, так пристрастился к математике, что он в 
ней видит зерно всех наук и из нее выводит их развитие. Мысль, 
может быть, слишком страстная, но в науке всякая страсть позво- 
лительна и даже назидательна, ибо усилия ума не могут быть бес- 
полезными...» (300). 

Сквозь запутанность и усложненность идеалистической терми- 
нологии у Вагнера пробивается то, что дорого Веневитинову: диа- 
лектичность мышления, стремление разрешить вопросы о взаимо- 
действии сути и формы, о границах применения и сферах действия 
различных наук. Видимо, этим и объясняется обращение Веневити- 
нова к произведению Вагнера: ведь все эти вопросы будут волно- 
вать нашего мыслителя и позже, в период работы над «Письмами 
о философии». Вот почему перевод «О математической философии» 
нельзя считать случайным произведением — это тоже часть пути 
развития Веневитинова-мыслителя, закономерный этап, дополняю- 
щий наше представление о нем. 

Письма Веневитинова о философии — это, на наш взгляд, некий 
итог, высший взлет Веневитинова-мыслителя. И хотя в них нет той 
«крамольной» политической двуплановоста, которую несла алле- 
гория в «Анаксагоре», здесь есть простота, завершенность, цель- 
ность всех мыслей и логических построений, знаменующих собой 
творческое совершеннолетие философа. 

Исследователи связывают эти произведения Веневитинова с 


т) Отдел рукописей ГБЛ, фФ. 48, п. 55, д. 61. 
18 : 
То же у Д. Велланского. См.: «Опытная, наблюдательная и умозрительная 
физика», СПб., 1831, стр. 6, 385. 
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творениями Шеллинга, его последователей в России: Велланского, 
Давыдова, Павлова. Это, безусловно, верно. Так, определяя пред- 
мет философии, Шеллинг писал: «Наименование философии воз- 
можно лишь в качестве науки о знании» (37). Веневитинов также 
считал философию «наукою познания вообще». Прямым сколком 
шеллинговой дуалистической концепции, объединяющей материа- 
лизм (натуральная философия) и идеализм (трансцендентальная 
философия) являются рассуждения Веневитинова, пытающегося 
примирить эти два противоположные направления философской 
мысли: 


Веневитинов Шеллинг 
«Или субъективное есть начальное; «А. Либо за первичное принимается 
тогда спрашивается, каким образом объективное, и спрашивается, как 
присоединилось к нему противополож- привходит сюда субъективное, дол- 
ное, объективное» (233). женствующее согласоваться с первым. 
«Или объективное есть начальное. Б. Но можно также субъективное 
Тут вопрос, откуда взялось субъек- брать за первичное, и тогда задача 
тивное, которое с ним так тесно свя- сведется к выяснению того, откуда бе- 
зано» (233). рется согласующаяся с этой первич- 


ностью объективность» (12—14). 


Сам принцип остро парадоксального столкновения мыслей про- 
тиворечивых, взаимоисключающих, сам дух смелого новаторства, 
скептицизма, постоянных апелляций к человеческому разуму, веч- 
но бередящее чувство сомнения восприняты Веневитиновым у его 
учителя. Ведь именно Шеллинг в предисловии к «Системе транс- 
цендентального идеализма» писал: «Но своеобразие трансценден- 
тального идеализма в том и заключается, что он, раз только мы 
его примем, с необходимостью заставляет нас как бы вновь начи- 
нать с азов всякого знания и снова подвергать проверке то, что 
давно уже выдается за избитую истину» (4). 

И это не было пустой декларацией философа. Вся остро поле- 
мическая поначалу система Шеллинга действительно заставляла 
постоянно думать, приходить к каким-то выводам, затем уходить 
от них к новым решениям. Это же стремление все обнять и постиг- 
нуть человеческим разумом, вера в его возможности пронизывает 
и «Письма о философии» Веневитинова. Он пишет: «Положим себе 
за правило: на всем оставлять наше внимание и не пропускать ни 
одного понятия...» (277). 

Но есть нечто принципиально новое, отличающее Веневитинова 
от Шеллинга уже в позиции. Если мысль Шеллинга предельно 
усложнена, абстрагирована и потому доступна лишь восприятию 
избранных (как это и декларировалось Шеллингом), то Веневи- 
тинов сознательно стремится к возможной простоте, естественно- 
сти, максимальной приближенности мысли к разуму будущего чи- 
тателя. 


3 См. об этом: Ю. Манн. Русская философская эстетика, М., 1969, 
стр. 14-15. 
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Еще в письме к другу, сопровождая свой перевод «О математи- 
ческой философии», Веневитинов писал: «Я прибавлю несколько 
объяснений касательно употребляемых мною выражений, и теперь 
только вижу, сколь мало обработан наш ученый слог» (308). 

И Веневитинов специально работает над формой своих произ- 
ведений, вырабатывая тот необходимый стиль научной прозы, ко- 
торый, как мы уже отмечали, переживал лишь период становления 
в России. В своих «Письмах о философии» Веневитинов — теперь 
уже не переводчик, а самостоятельный исследователь — вновь под- 
тверждает свои принципы: «Мы будем не философствовать, будем 
просто думать, рассуждать» (226); «если я на одну минуту переста- 
ну быть ясным, то изорвите мои письма, запретите мне пи- 
сать» (227). 

В том, что Веневитинов сознательно стремится в своих «Пись- 
мах» к простоте и доступности мысли и слова, убеждает сопостав- 
ление этих его произведений с письмами к друзьям, где он гораздо 
сложнее, запутаннее выражает подчас те же мысли. 

И эта разница в определении исходных позиций Веневитинова 
и Шеллинга, не просто декларируемая, а и реально проявляющая- 
ся в их творениях, естественно во многом «разводит» их на разные 
полюса. Веневитинов выступает перед нами как просветитель, как 
мыслитель, стремящийся быть понятым многими; Шеллинг — как 
некий философ-эстет, удовольствующийся и кучкой посвященных 
фаворитов. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно сопоставить, как порой од- 
ни и те же мысли выражаются обоими философами. Мысль Веневи- 
тинова развивается просто, логично, естественно; аналогии прояс- 
няют, а не затемняют ее; мысль Шеллинга отягощена и лексически, 
и по существу привнесением некоего «внутреннего чувства», т. е. 
того интуитивно-мистического начала, которое впоследствии станет 
преобладающим в его философии. 

Эти религиозно-мистические наслоения, которые были свойст- 
венны Шеллингу, остались за бортом в сознании Веневитинова. 

При всем уважении к Шеллингу и даже подражании ему Вене- 
витинов во многом остается оригинальным русским философом; это 
проявляется, в частности, в «Письмах о философии», где его мысль 
вырывается из тисков шеллингианства. (Самостоятельность Вене- 
витинова как мыслителя, отсутствие в его системе многих начал, 
присущих Шеллингу, отмечает и австрийский исследователь Г. Выт- 
женс.) 

Уже при анализе «Анаксагора» это стремление философа к изве- 
стной самостоятельности, невольный, стихийный выход за рамки 
идеалистического мышления отмечались и подчеркивались нами с 
помощью аналогий между Веневитиновым и Герценом. Но в «Пись- 
мах о философии», написанных уже более зрелым мыслителем, пе- 
решедшим трагический порог 14 декабря, эта перекличка с герце- 
новскими «Письмами об изучении природы» еще более остра, ясна 
и естественна. 
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Интересно, что уже сам жанр, сама форма философского письма 


сближает обоих мыслителей. 


Но главное, конечно, не форма мысли, а ее существо. И это су- 
щество — общая направленность рассуждений Веневитинова и Гер- 
цена в решении сложных проблем — показывают тождественность 


взглядов двух философов. 


Веневитинов 


«Всякое знание есть согласие какого- 
нибудь предмета с представлением на- 
шим о предмете. Назовем совокуп- 
ность всех предметов природою, а 
все представления сих предметов, или, 
что все одно, познающую их способ- 
ность умом и скажем: знание в об- 
ширном смысле есть согласие приро- 
ды с умом. Но ум и природа рождают 
в нас понятия, совсем противополож- 
ные между собой... (233). 

Все науки начались с того, что чело- 
век наблюдал частные случаи и всегда 


Герцен 


Начало знания есть сознательное про- 
тивоположение себя предмету и стрем- 
ление снять эту противоположность 
мыслию... Предмет его знания также 
непосредственный, данный эмпирией, — 
природа. Для того, чтоб себя поста- 
вить предметом, надобно много про- 
жить мыслью, надобно, между про- 
чим, усомниться в полной действи- 
тельности природе». Пробужденное 
сознание останавливается перед при- 
родой и ишет подчинить ее многораз- 
личие единству, чему-нибудь всеобще- 


старался подчинять их общим зако- 
нам, т. е. приводить в систему позна- 
ния» (229). 


му, царящему над частным» (Ш, 147). 


Число подобных сопоставлений, подтверждающих близость 
взглядов Веневитинова и Герцена, можно было бы без труда увели- 
чить. И это не случайно выхваченные, вырванные из контекста сход- 
ные рассуждения. 

Не парадокс ли это — общность взглядов Герцена-мыслителя, 
чьи «Письма» были высоко оценены Лениным именно в плане при- 
ближения к диалектическому материализму, и Веневитинова — 
признанного главы русских шеллингианцев, одного из идейных вож- 
дей любомудрия? 

Мы не собираемся «защищать» Веневитинова от идеализма, не 
считая, как показано выше, приверженность идеализму «проказой»; 
если это и болезнь, то болезнь времени, в русле которого жил, рос 
и развивался писатель. Но даже тогда, когда его мысль, опережая 
время, вырывалась за рамки идеалистического мироощущения, фор- 
мы, в которые она заключалась, терминология, конечно, оставались 
прежними, привычными. И подчас эта идеалистическая скорлупа 
скрывала те элементы материалистичности мышления, то рацио- 
нальное зерно, которое подспудно присутствует в отдельных сужде- 
ниях Веневитинова. Это было в общем-то вполне естественное и за- 
кономерное явление, ибо в основном, главном Веневитинов не толь- 
ко был, но и воспринимался современниками прежде всего и только 
как философ-идеалист. Вот почему в данных условиях форма 
могла скрыть сущность. 

Так, Веневитинов, например, возводит философию в ранг «науки 
наук»; но по сути дела это определение в первой четверти ХХ в. 
было во многом исторически оправданным и обоснованным. Оно от- 
ражало новое отношение к теоретической мысли, к умозрению, ко- 
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торое прежде недооценивалось, а теперь, как знамя, выносилось в 
борьбе с эмпириками. Достаточно обратиться к журналам той поры, 
в частности к «Мнемозине» ” (где Одоевский в первом же своем 
«Афоризме» приводил и доказывал эту мысль), чтобы понять, что 
это — веяние времени. 

Связано подобное поименование «наука наук» и с тем общим со- 
стоянием науки, когда для многих были еще не отделены от фило- 
софии такие отдельные отрасли знания, как этика, эстетика, психо- 
логия и т. д. Все это считалось философией. И даже развитие самой 
«живой» науки — биологии в эти годы связывалось с философией 
и «подчинялось» ей. Так что определение Веневитиновым филосо- 
фии было исторически закономерным. 

Но самое главное: за этой формулой скрывалось во многом вер- 
ное понимание задач философии, ее роли в отношении других наук — 
физики, математики и т. п. Смысл всех логических построений Вене- 
витинова в конечном счете, несмотря на отдельные идеалистические 
формулировки («все науки будут сведены ею к единому началу», 
«познание самого познания», 230), сводится к правильному пони- 
манию роли философии как метода познания. Ведь, определяя пред- 
мет философии как науки, Веневитинов полагает, что философия 
суммирует, обобщает, осмысляет все то конкретное, что содержат 
другие науки, дающие ей для этого непосредственный материал. Это 
наука об общих закономерностях, которым подчинены все области 
человеческого знания. 

Как мы видели, суть понимания предмета философии Веневити- 
новым, в общем, верна, а форма выражения этой сути остается иде- 
алистической. Не случайно подобная форма и через двадцать лет 
после Веневитинова во многом останется привычной одеждой мысли 
даже для Герцена, вплотную подошедшего к диалектическому ма- 
териализму (См. Ш, 109, 110 и др.). 

Отметим, однако, что часто философские понятия-формулы, кон- 
струируемые Веневитиновым, настолько четки, «материалистиче- 
ски» ясны и логичны, что даже такой строгий и суровый мыслитель, 
как Плеханов, прибегает впоследствии к веневитиновским форму- 
лировкам в своей борьбе с идеалистами. 

Адресуясь к махисту Богданову, Плеханов пишет: «...Еще Ге- 
гель очень хорошо показал в своей «Логике», что «форма» предмета 
тождественна с его «видом» только в известном и притом поверх- 
ностном смысле: в смысле внешней формы. Более же глубокий ана- 
лиз приводит нас к пониманию формы как «закона» предмета или, 
лучше сказать, его строения. И этот важный взнос Гегеля в логиче- 
ское учение о форме, был у нас известен людям, занимавшимся фи- 
лософией, еще в двадцатых годах прошлого века. Чтобы уверить 
Вас в этом, я предлагаю Вам прочесть, например, следующие строки 
из письма Д. Веневитинова к графине ММ: «Вы теперь видите, — го- 
ворит Веневитинов, определив понятие науки, — что слово форма вы- 


2 «Мнемозина», 1824, ч. П, стр. 73. 
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ражает не сущность науки, но общий закон, которому она необхо- 
димо следует» ...Очень, очень жаль, г. Богданов, что Вам осталось 
неизвестным то, что благодаря Веневитинову уже восемьдесят лет 
тому назад было известно, по крайней мере, некоторым светским 
русским дамам!» 

Почему Плеханов использовал письма Веневитинова в своей 
идейной борьбе? Думается, не только для этого иронического заме- 
чания и даже не только вследствие четкости и ясности философского 
мышления писателя. В споре прибегают к аргументам сильным, 
убедительным, а главное, к тем, которые ближе, которые естествен- 
нее приходят на ум, потому что живут в душе. По-видимому, Пле- 
ханов не просто читал Веневитинова, но прекрасно знал его произ- 
ведения, если так свободно апеллировал к его творчеству в случае 
необходимости. 

Обращение одного из зачинателей марксизма в России к неболь- 
шому наследию Веневитинова, одного из энтузиастов русской фило- 
софской мысли, на наш взгляд, глубоко знаменательно. Если почти 
через столетие философское творчество Веневитинова является под- 
спорьем в политической борьбе, значит, не так уж умозрительно от- 
влеченным оно было, значит, не властны над ним ни годы, ни «лени- 
вое забвение потомков». 

В своих «Письмах о философии» Веневитинов оказывается, та- 
ким образом, не только последователем Шеллинга, но и оригиналь- 
ным мыслителем, диалектически разрешающим такие важнейшие 
проблемы, как взаимодействие формы и содержания, теория позна- 
ния, границы применения наук и предмет философии и т. п. При 
этом слово Веневитинова достигает предельной краткости и чет- 
кости. 

В этом же направлении, добиваясь еще большей чеканности, яс- 
ности, осязаемости мысли, понятия, будет развиваться Веневитинов 
в дальнейшем. Окончательный поворот от абстрактно-идеалистиче- 
ского «самопознания» к мыслям о «просвещении» реальной русской 
земли совершился в сознании Веневитинова в 1826 г. В своей статье 
«О состоянии просвещения в России» он снова, как и в «Анаксаго- 
ре», обращается к отечественной действительности, но теперь его 
мысль не прячется в заросли аллегорий, она предельно раскована, 
конкретизирована и обращена непосредственно к духовным нуждам 
России. Веневитинова теперь больше интересует не философия для 
философии, а та активная роль, которую должна сыграть она в жиз- 
ни России: «...Философия и применение оной ко всем эпохам 
наук и искусств — вот предметы, заслуживающие особенно наше 
внимание...» (213). 

Чернышевский, считавший эту статью Веневитинова замечатель- 
ной, отмечавший его «могущественный ум», писал: «Подстановите 
вместо слова «философия», принадлежавшего первой половине ны- 


21 
Г. В. Плеханов. Избранные философские произведения в 5-ти томах, 
т. Ш, М., 1957, стр. 240. В дальнейшем все ссылки на это издание — в тексте. 
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нешнего века, слово «наука» — ..и тогда под статьею Веневитинова 
можете Вы поставить вместо 1825 года 1855-й» (П, 927). 

Не случайно цензура изрядно поработала над этим творением 
Веневитинова, изменив даже само заглавие статьи на «Несколько 
мыслей в план журнала». (Представляется необходимым внести в 
ее опубликованный вариант важную, на наш взгляд, поправку. Хотя 
редактор издания Б. Смиренский утверждает в примечаниях, что 
«О состоянии просвещения в России» «печатается по автографу 
ЛБ», при публикации этого произведения допущена досадная не- 
брежность, изменяющая смысл не только одной фразы, но думает- 
ся, что и всей статьи. 

Обращаясь с страстным призывом к своим собратьям по перу, 
Веневитинов писал: «Вот подвиг, ожидающий тех, которые возгорят 
благородным желанием в пользу России и, следственно, человече- 
ства, осуществить силу врожденной деятельности и воздвигнуть тор- 
жественный памятник любомудрию, если не в летописях целого на- 
рода, то, по крайней мере, в нескольких благородных сердцах, в ко- 
их пробудится свобода мысли и отразится луч истинного позна- 
ния» ?. При публикации почему-то был взят за основание не авто- 
граф, а первый, явно обработанный цензурой печатный вариант, в 
котором снижается политический накал — вместо «свобода 
мысли» печатается «свобода мысли изящного» *°). 

Таков путь Веневитинова-философа: от романтической затемнен- 
ности и усложненности мысли к четкости и ясной простоте, от умо- 
зрительной абстрактности и кружковой замкнутости любомудра — 
к пониманию той великой просветительской и, отчасти, быть может, 
политической роли, которую может и должна сыграть философия. 
В конечном счете это путь от философствования к реальной дея- 
тельности, к жизни. 

Такой вывод — не стремление выдать желаемое за действитель- 
ное. Перечтем все письма Веневитинова к друзьям и родным за 
1826, 1827 гг.: там нет ни слова о «чистой» философии как таковой, 
ее место занимают другие, более «земные» тревоги — желание как 
можно более активно содействовать просвещению России, стремле- 
ние отдать всего себя выполнению этой тревожной и радостной за- 
дачи. Отсюда и решение издавать журнал, максимально приблизив 
его к читателю, отсюда и активная критическая деятельность Вене- 
витинова, ощущавшего себя в последний период деятельности преж- 
де всего критиком, а потом уже философом и поэтом. 

Думается, что в эти годы, как мы уже отмечали, известное влия- 
ние на формирование Веневитинова в таком направлении оказывает 
его бывший учитель ботаники, известный философ-материалист 
Дядьковский, внимательно следивший за развитием своего любимо- 


_ Отдел рукописей ГБЛ, ф. 48, п. 44, д. 59, л. 6. 

Поскольку статья «О состоянии просвещения в России» была напечатана 
впервые после смерти Веневитинова (1831 г.), все изменения, внесенные в ее 
текст, следствие постороннего вмешательства. Каноническим следует считать 
текст автографа. В данном случае это особенно важно. 
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го ученика. В одном из писем этого периода, посланных Веневити- 
нову в Петербург, Дядьковский писал: «Все, что пишете Вы, радует 
меня чрезвычайно» ^. И затем он давал Веневитинову совет, кото- 
рый, видимо, соответствовал и внутренней логике развития самого 
Веневитинова, расширившего в последний, петербургский период 
круг своих интересов. Дядьковский писал: «Изучайте историю свою, 
ее нужно знать отменно, а метафизику оставьте совсем. Еще десять- 
двадцать лет, и те, кто пишут о ней, изживут самих себя. ДТригля- 
дывайтесь к жизни, знайте ее вопросы, находите ответы...» ^. 

Совет Дядьковского упал на подготовленную почву: Веневити- 
нов, действительно, окончательно уходит от метафизики, от чистой, 
абстрактной философии к философии истории, к осмыслению тех 
глубинных процессов в древности, в которых можно было искать 
ответы на волнующие вопросы современности. 

Это был путь, характерный для многих мыслителей того време- 
ни. Один из ближайших друзей Веневитинова — И. Киреевский в 
своей статье «ХХ век», из-за которой был закрыт его журнал «Ев- 
ропеец», писал о «требовании исторической существенности 
и положительности в философии», которая должна сблизить «весь 
круг умозрительных наук с жизнью и действительностью» ^”. 

Чаадаев, Станкевич, Грановский, Белинский, Герцен так же свя- 
зывали в единый узел эти науки, пытаясь именно в истории, подоб- 
но своим предшественникам — декабристам, найти ответы на тре- 
вожащие их вопросы. «Лишь вникая в свою протекшую жизнь, — 
писал Чаадаев, — те или другие народы и отдельные лица... научат- 
ся выполнять свое назначение; лишь в ясном понимании своего 
прошлого почерпнут они силу воздействовать на свое будущее» ”'. 

В этом русле вслед за декабристами развивается и Веневитинов. 
Его интерес к философии истории проявляется, правда, в перевод- 
ных произведениях: «О Зароастре и его вероучении» и «Европа» 
Геерена. Но, думается, эти переводы 1827 г. так же, как ранний пе- 
ревод статьи Вагнера «О математической философии», не случайны 
в творческой биографии Веневитинова. Представляется возможным 
сквозь призму «чужих» мыслей рассмотреть живые поиски и устрем- 
ления самого Веневитинова этой поры. 

Текст перевода «О Зароастре и его вероучении», обнаруженный 
нами в отделе рукописей ГБЛ (ф. 48, п. 55), был в отрывках опуб- 
ликован С. Шпицером в журнале «Голос минувшего» в 1914 г. в 
№ 1 и с тех пор не упоминался исследователями. О «Европе» Геере- 
на писал Д. Благой во вступительной статье к Полному собранию 
сочинений Веневитинова (1934), полагая что это произведение отно- 


* Это интересное письмо И. Дядьковского было найдено в неразобранных 
архивах Государственного исторического музея и опубликовано М. Ю. Баранов- 
ской в кн.: И. Е. Дядьковский. Сочинения, М., 1954, стр. 57. 

г И. Е. Дядьковский. Сочинения, стр. 57. — 
> И. Киреевский. Полное собрание сочинений, т. 1, стр. 69. 

Цит. по кн.: «Московский университет и развитие философской и обще- 
ственно-политической мысли в России», М., 1959, стр. 168. 
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сится к кратковременному периоду увлечения любомудров полити- 
кой до разгрома декабристского движения ^. Единственным осно- 
ванием для такой предположительной датировки у Д. Благого вы- 
ступает лишь факт общей вольнолюбивой настроенности Веневити- 
нова в преддверии 1825 г. 

На наш взгляд, более убедительно выглядит мнение Е. Боброва, 
предполагавшего, что это ани относится к петербургскому 
периоду творчества Веневитинова 

В пользу такого предположения можно привести немало дово- 
дов. Прежде всего вспомним, что Веневитинов служил в Петербур- 
ге в Азиатском департаменте министерства иностранных дел, увлек- 
ся своей работой («я дружусь с моими дипломатическими занятия- 
ми»), что, естественно, могло изменить и ракурс историко-философ- 
ских увлечений мыслителя. Если раньше, роясь в древних столбцах 
русских летописей, он обращал свой взор к истории родного наро- 
да, то теперь, проникая в новый для него мир Востока, Веневитинов 
как будто пытается осмыслить именно его — как и прежде, втор- 
гаясь в глубь веков, детально изучая истоки формирования совре- 
менного государственного строя народов Азии. И как раз эти про- 
блемы и подняты в переведенном Веневитиновым отрывке Геерена. 

О стойкости интереса к Востоку в этот период свидетельствует 
и его письмо к Шевыреву от 28 января 1827 г. В нем Веневитинов 
пишет, что будет «доставлять... сотрудников» для журнала — и тут 
же называет фамилии ученых, путешественников, писателей, прочно 
связавших свою жизнь и творческую судьбу прежде всего с Восто- 
ком. Это Генрих Юлий Клапрот — путешественник и ориента- 
лист, это А. Гульянов — член Российской Академии, египто- 
лог, это известный востоковед, профессор Петербургского 
университета О. И. Сенковский, также много путешествовавший по 
Египту и Сирии (337). 

Такое сочетание имен, конечно, не случайно. Тем более, что на- 
званные «сотрудники» интересуют Веневитинова, судя по его пись- 
му, не только как люди, широко образованные, приобретшие «славу 
европейскую», но прежде всего как ученые, изучавшие, разгадывав- 
шие этот непонятный, но так манящий и влекущий Веневитинова 
мир — мир Востока (ведь и сам поэт в этот период рвется в Пер- 
сию). В частности, Сенковского Веневитинов собирается просить о 
переводах с арабского языка. 

Содержание писем Веневитинова этой поры помогает уточнить 
еще один важный факт, убеждающий, что «Европа» Геерена пере- 
ведена в петербургский период. Именно в это время, ведя мучитель- 
ные поиски возможностей улучшения «Московского вестника», рас- 
ширения его горизонтов, он настоятельно рекомендует друзьям 
включение в программу переводов из иностранных журналов. Не 


д Веневитинов. Полное собрание сочинений, стр. 13. 
Бобров. Из истории русской литературы ХУШ и ХХ столетий, СПб., 
1. —. 157. 
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будучи декларативно голословным, Веневитинов сообщает Шевыре“ 
ву 28 января 1827 г.: «Препровождаю к тебе несколько переводов 
из иностранных журналов» (338). И это сообщение находится в 
том же письме, где Веневитинов так раскрывается в своем преиму- 
щественном в это время интересе к Востоку, где говорит о пригла- 
шении в журнал трех ориенталистов. Есть все основания полагать, 
что среди упомянутых им переводов могли быть и работы на инте- 
ресующие его темы о Востоке. И это действительно так. 

Именно к периоду работы Веневитинова в Азиатском департа- 
менте относится исследователями перевод статьи «О Зароастре и 
его вероучении». И сам факт перевода в петербургский период этой 
статьи является важным аргументом, убеждающим, что и «Европа» 
Геерена была создана в это же время. 

Какая связь между этими двумя статьями Веневитинова? И по- 
чему наличие одной предполагает существование другой? 

Веневитинов — человек удивительно цельного мироощущения, 
глубоких, стойких интересов. Сквозные темы, излюбленные мысли 
и образы — неотъемлемое свойство его облика в любой области 
творчества, увлекавшей его: лирике или прозе, критике или филосо- 
фии, истории или журналистике. В петербургский период преобла- 
дающим интересом и темой размышлений Веневитинова-философа, 
как мы убедились, являлся интерес к Востоку. Веневитинова в эту 
пору серьезно занимают проблемы народа и власти в Азии, того 
своеобразного исторического пути, который привел народы Азии к 
самому несовершенному образу правления — деспотизму. 

Глубоко знаменательно, что в обеих этих статьях — «Европа» и 
«О Зароастре и его вероучении» — затронуты по сути дела одни и 
те же общие вопросы, помогающие проникнуть в смысл глубин- 
ных процессов (с которыми были связаны зарождение и развитие 
системы государственного правления народов Востока) и устано- 
вить определенные закономерности, сопоставив в этом плане Евро- 
пу и Азию. 

И хотя в «Европе», излагая эти проблемы, он, следуя за Геере- 
ном, говорит о природных, расовых предпосылках государственного 
строя в Азии, находит причинные связи даже в форме брака муж- 
чины и женщины (полигамия и моногамия), а в «Зароастре» усмат- 
ривает истоки восточного законодательства в религиозных верова- 
ниях, — общая исходная позиция у Веневитинова при этом вырисо- 
вывается удивительно четко. И там, и здесь это решительное непри- 
ятие азиатской формы правления как самой несовершенной, низ- 
шей ступени развития, попирающей права народов. Общность пози- 
ции, общность идейного запала приводят к удивительной лексиче- 
ской близости этих работ Веневитинова. 


«Европа» «О Зароастре...» 
[В Европе рабство] «уничтожили, по- «Ни один из азиатских законодате- 
знавши его несправедливость», «...на лей... не осмелился вывести поданных 
почве европейской развернулось зерно из состояния рабства и сделать их 
политической свободы...» гражданами». 
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[В Европе] «преимущественно образо- (В Азии) «не будучи делом нации... 
вались правления в таком виде, в ка- оно (законодательство. — Л. Т;) не 
ком они должны быть у народов, до- могло осветить права народные» 
стигнувших познания прав своих» *. 


Да, это не его, Веневитинова, статьи, — это переводы, но та идей- 
ная общность, то единство мысли и слова, которые сближают и де- 
лают чем-то цельным эти произведения, позволяют думать, что Ве- 
невитинов не случайно обратился именно к ним. 

Идя в русле традиций русских писателей-переводчиков, он пере- 
водит только то, что духовно близко ему самому, что его по-настоя- 
щему волнует и заботит. В июле 1825 г. — это проблемы философии, 
и как результат — «О математической философии». В 1827 г. — это 
проблемы истории Востока, проблемы государственной власти Азии 
в постоянном, полном глубинного противопоставления Европе — и 
как итог «Европа» и «О Зароастре и его вероучении». 

Таким образом, Веневитинов как бы становится соавтором пере- 
водимых им произведений, выражая на языке переводов свои мыс- 
ли, пристрастия, идеалы. 

И если с таких, вполне закономерных позиций подойти к этим 
произведениям-переводам Веневитинова, то мы увидим перед собой 
не только облик поэта, который в подекабрьский период разделяет 
вместе со всеми передовыми людьми горечь поражения, мечась сре- 
ди «холодного ледяного света», порой горестно предощущая свой 
уход из мира. Рядом с этим привычным образом возникнет 
светлый облик вольнолюбца, продолжающего в самые ненастные 
для себя и родины дни широко, прогрессивно мыслить, разгадываю- 
щего в прошедшем настоящее и будущее, не замыкаясь в скорлупку 
собственных ощущений, болей и невзгод. 

Ведь именно в этих статьях, видимо, пользуясь переводом как 
политическим заслоном, Веневитинов «высказывает» целый ряд 
суждений, звучащих как приговор не только азиатской деспотии, но 
и современной царской России. 

В самом деле: не вырывая слов Веневитинова из контекста ста- 
тей «Европа» и «О Зароастре» и лишь отбрасывая их «негативное» 
начало (в отношении Азии) мы таким образом можем выделить и 
объективно оценить исходную позицию, на которой стоял Веневити- 
нов. Вот она. 

«Законодательство» должно быть «делом нации», оно должно 
«осветить права народные». «Законодатели» должны возвышаться 
не только «до мысли о законной монархии», но и обязаны дерзно- 
венно «поколебать веру в неограниченность прав деспота», должны 
«осмелиться вывести подданных из состояния рабства и сделать их 
гражданами». 

В Азии все эти права, гражданские свободы попираются деспо- 
том; в Европе, где нет ни исторических, ни религиозных, ни полити- 


3 Д. Веневитинов. Полное собрание сочинении, стр. 262. 
" Там же, стр. 271. 
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ческих причин существования деспотии, где «развернулось зерно 
политической свободы» и «принесло... прекраснейшие плоды», не 
может быть бесправия и рабства, не может, не должно его, следо- 
вательно, быть и в России, европейской стране. 

Перед нами мыслитель, по-настоящему «полный идей и мечтаний 
1825 года», подключившийся к историческим раздумьям декабри- 
стов о судьбах России, о ее путях и возможностях, продолжающий 
эти раздумья в том же русле в один из самых трагических периодов 
российской действительности. 

Интересно, что еще в начале ХПХ в. в 1805 г. к Геерену с тех же 
«веневитиновских» позиций обращался не только современник, но и 
предшественник декабристов — А. И. Тургенев. В отделе рукописей 
ИРЛИ обнаружен его конспект истории Геерена (у которого он 
учился, живя в Германии), где Тургенев записывал, что «деспотизм 
часто был постыдною подпорою падших народов» р 

Не случайно убежденным учеником Геерена был декабрист 
И. И. Тургенев, а А. Бестужев, на 7-Й вопрос, заданный ему следст- 
венной комиссией: «С которого времени и откуда заимствовали Вы 
свободный образ мыслей?..» отвечал: «Свободный образ мыслей 
заимствовал из книг наиболее... Из новых историков... более всех 
делал на меня влияние Геерен» —. 

И именно Геерена в 1827 г. Веневитинов делает не только объ- 
ектом своего пристального внимания и изучения, но и, так сказать, 
орудием собственной мысли. 

Все это убеждает, что Веневитинов с полным правом мог отве- 
тить на допросе следователю так, как он ответил, — что он не был 
декабристом, но вполне мог им быть. 

Таким образом, интересы Веневитинова-мыслителя широки и 
многосторонни: это и проблемы глубокого общефилософского пла- 
на, и задачи, выдвинутые сегодняшней жизнью России, и решенные 
на «древнем» материале, но приноровленные к современности во- 
просы политического характера. 

Живший в одних исторических условиях, действовавший в рам- 
ках одного хронологического периода с декабристами, Веневитинов 
не замыкался в узком кружке философского любомудрия, а шел от 
схоластического умствования к постановке реальных важнейших 
проблем, решение которых будет занимать следующее поколение 
русских мыслителей. Широкий круг политических и литературных 
интересов времен, сама нравственная атмосфера эпохи формирова- 
ли и определяли его личность, его мировоззрение, а значит и его 
позицию художника. 


3? Цит. по статье В. Пугачева «Из истории русской политической и обще- 
ственной мысли начала ХПГХ века». Ученые записки Горьковского университета, 
вып. 57, Горький, 1962, стр. 36. 

Восстание декабристов, т. |, стр. 430. Интересно, что и Герцен, сообщая 
Огареву список важных трудов, которые необходимо прочитать, ставит на одно 
из первых мест книгу Геерена (ХХГ, 21). 
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Глава Ш 
ТЕОРЕТИК. КРИТИК. ЖУРНАЛИСТ 


ХПГХ-й век принес русской литературе новое понятие — роман- 
тизм. Русский романтизм — особенно сложное и широкое направле- 
ние, представляемое художниками самых различных, порой поляр- 
ных типов мировоззрения: Жуковский и Рылеев, Батюшков и А. Одо- 
евский, Туманский и ранний Пушкин, Хомяков и Раевский... 

При новом, романтическом направлении существенно изменяет- 
ся соотношение между художественным методом и творческой инди- 
видуальностью писателя. Если любой представитель классицизма 
был закован в вериги догматической неприкосновенности классици- 
стического корана, то чувство, воображение, мысль художника-ро- 
мантика предельно раскованы и потому несравненно более свое- 
обычны и оригинальны. 

По мере того, как романтическое направление входит в жизнь, 
в литературу, происходит крайне интересный процесс — предельное 
расширение этого термина. «У нас журналисты бранятся именем 
романтик, как старушки бранят повес франмасонами и вольтерьян- 
цами, не имея понятия ни о Вольтере, ни о франмасонстве», — писал 
Пушкин (УП, 513). «Впоследствии в Европе всякую поэзию, сво- 
бодную, народную, стали называть романтическою» , — от- 
мечал Кюхельбекер. Вот это свойство свободы, всемерной поэтиче- 
ской, а во многом и политической раскрепощенности, новаторства 
и становится ведущим в определении и в существе нового метода. 

Романтизм, естественно, вызывал приступ бешенства в стане 
реакционеров, ибо гораздо предпочтительнее иметь дело с искусст- 
вом, укладывающимся в рамки дозволенного, чем с творениями, 
ломающими всякие канонические перегородки. 

Советские исследователи (Г. Гуковский, В. Базанов, Ю. Оксман, 
Б. Мейлах, Н. Мордовченко, У. Фохт и многие другие) показали, 
что разрушение канонов и устоев догматического классицизма не 
было чем-то внешним, заключенным лишь в сфере формальной, это 
было отражение той внутренней ломки, которая происходит в миро- 
воззрении, в психологии художника, порывающего со старым и рву- 
щегося в большой мир индивидуальной, а у некоторых и социаль- 
ной свободы. «Именно в романтизме передовые писатели этой поры 
нашли наиболее адекватные возможности выражения своей идео- 
логии в литературе» “. 

Веневитинов развивается в русле этой передовой идеологии, но- 
ваторской литературы. Он непосредственно не участвует в первых 
решительных баталиях романтиков с классицизмом. Он совсем еще 
мальчик в период появления первых статей Вяземского и Бестуже- 
ва, Кюхельбекера, Рылеева и Сомова, но его эстетическое кредо 
довольно решительно проявляется в первой же статье, где он, во- 
преки ожесточенной брани критики в адрес «Руслана и Людмилы», 


1 «Мнемозина», 1824, ч. П, стр. 35. 
? История русской литературы, т. 2, М-—Л., 1963, стр. 153, 
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ставит эту поэму выше всех творений Пушкина, разделяя мнение 
Вяземского и декабристов, и так же, как последние, необыкновенно 
восторженно отзывается о стихотворении «Разговор книгопродавца 
с поэтом». 

Каковы же эстетические принципы Веневитинова? Была ли у 
него определенная система взглядов? 

Надо сразу оговорить, что наследие Веневитинова-критика, так 
же как и философа, немногочисленно: всего семь небольших ста- 
тей. Наверное, именно это обстоятельство послужило внешним фак- 
тором, вызвавшим у отдельных критиков и даже в известной сте- 
пени во всем нашем литературоведении недооценку той роли, кото- 
рую играл Веневитинов-критик в общем литературном процессе, в 
процессе созревания и возмужания нашей эстетики и критики. 

Между тем дореволюционное буржуазное литературоведение в 
целом очень высоко оценивало деятельность Веневитинова на этом 
поприще”. Но при этом часто и назойливо говорилось о философ- 
ском идеализме эстетики Веневитинова, которая порой искусствен- 
но и слишком прямолинейно притягивалась к эстетике Шеллинга. 
Этот недостаток присущ и книге современного буржуазного литера- 
туроведа Г. Вытженса .. 

В советском литературоведении мы найдем беглое упоминание 
имени Веневитинова либо в связи с литературной борьбой вокруг 
«Онегина» и «Годунова», либо (гораздо реже) как одного из пред- 
шественников Надеждина и Белинского в ряду других имен. Прав- 
да, В. Стратен в статье «Д. В. Веневитинов и «Московский вестник» 
(«Изв. ОРЯС», т. 29, 1924 г.), Н. И. Мордовченко в книге «Русская 
критика первой четверти ХГХ века» и особенно Ю. Манн в своем 
глубоком исследовании «Русская философская эстетика» уделяют 
специальное внимание Веневитинову-критику, намечая вехи его 
пути и справедливо определяя его место в истории русской литера- 
турной мысли. Но в десятках книг, вышедших и ранее, и в эти же 
годы, имя Веневитинова-критика предается либо полному, либо ча- 
стичному забвению. Таких примеров можно привести, к сожалению, 
слишком много. Достаточно сказать, что в таком солидном издании, 
как «История русской критики» (1958), подытоживающем опреде- 
ленный этап нашего литературоведения, имя Веневитинова упомя- 
нуто лишь один раз, да и то в негативном плане: оно не сопоставле- 
но, а противопоставлено имени Белинского. В «Истории русской 


3 См., например, И. Иванов. История русской критики, СПб., 1898; Р. Ива- 
нов-Разумник. Общественные и умственные течения 30-х годов и их отраже- 
ние в русской литературе, М., 1908; Ц. Сакулин. Из истории русского идеализ- 
ма. М., 1913; Е. Бобров. Из истории русской литературы ХУШ и ХХ столетий, 
СПб., 1910; А. Пятковский. Князь Одоевский и Веневитинов. СПб., 1901; 
Н. Котляревский. Литературные направления Александровской эпохи, СПб., 
1913; И. Замотин. Романтический идеализм в русской литературе 20—30-х гг., 
М., 1912 ит. д. 

Г. Вытженс. Указанное издание, стр. 102—103. 

$ См: История русской критики, т. 1, М—Л., 1958, стр. 390; В. Кулешов. 
История русской критики ХУШ-—ХХ вв. М., 1972, стр. 111—113. 
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критики» В. Кулешова, вышедшей почти четверть века спустя, дея- 
тельность Веневитинова-критика, значение и оригинальность его 
суждений, на наш взгляд, по-прежнему недооценены. 


Надо быть слишком щедро-неосмотрительными, чтобы так рас- 
точительно относиться к богатому наследию русской критики! Ведь 
еще Чернышевский чрезвычайно высоко оценивал критическое да- 
рование Веневитинова. Характеризуя уровень критики 20-х годов он 
писал: «Наша литература страдала чрезвычайной поверхностно- 
стью... Никто не понимал того, чем он восхищался; никто не понимал, 
что радоваться, собственно говоря, было нечему. А все радовались и 
восхищались... Есть законная пора самообольщений. Но всякое са- 
мообольщение должно иметь свой срок, или оно станет вредным. 
Срок этот приближался. Новое поколение подрастало, с новыми тре- 
бованиями, с более глубокими стремлениями. Веневитинов был ран- 
ним провозвестником этого поколения» (Ш, 156—157). И хотя он, 
как отмечает далее Чернышевский, «умер.., не успев подать руку 
новому поколению», место Веневитинова в истории русской крити- 
ки точно и верно определено великим демократом. 


Что же представляла собой русская критика в 20-е годы ХХ в. 
и почему Чернышевский считает Веневитинова «ранним провозвест- 
ником» нового поколения? 


Известно, что еще в начале века Карамзин в редакционном об- 
ращении «К читателям «Вестника» решительно заявлял: «Что при- 
надлежит до критики новых русских книг, то мы не считаем ее по- 
требностью нашей литературы... Хорошая критика есть роскошь ли- 
тературы: она рождается от великого богатства, а мы еще не Кре- 
зы» °. Ему буквально вторит Жуковский в своем знаменитом «Пись- 
ме из уезда к издателю»: «Критика — но, государи мои, какую поль- 
зу может приносить России критика? Что прикажете критиковать? 
Посредственные переводы посредственных романов? Критика и рос- 
кошь — дочери богатства, а мы еще не Крезы в литературе!» 


И все-таки русская критика формируется. В ней — два плана, 
два направления: классицистическое и романтическое. У первого 
есть теоретические основания, эстетические принципы, но они дог- 
матичны, узки, исходят из обветшалых эстетик Батте и Лагарпа, 
Буало и Эшенбурга. Это — критика Мерзлякова и Остолопова, Гне- 
дича и Шишкова. Другая — только устанавливается, и у нее огром- 
ный недостаток: отсутствие серьезной теории, а отсюда эмпиризм, 
вкусовщина, субъективность оценок и приговоров. 


Естественно, что плеяда талантливых критиков, пришедших в ли- 
тературу 20-х годов, прежде всего негативно оценивает это положе- 
ние. Вяземский и Пушкин, Сомов и Полевой, Киреевский и Рылеев 
утверждают, что «у нас нет критики». (Впоследствии Белинский, ха- 
рактеризуя этот период уже с высоты своего времени, неоднократно 


° «Вестник Европы», 1802, ч. 6, № 23, стр. 228—229. 
7 «Вестник Европы», 1808, ч. 37, № 1, стр. 9. 
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говорил, что в 20-е годы «критики не было» (П, 89; УТ, 515—516; [Х 
682—683). 

Таким образом, перед формировавшейся русской критикой стоя- 
ли две главные задачи. Первая — отбросить старые догматические 
каноны классицизма, вторая — выработать свою философию искус- 
ства, свою систему взглядов — новые, широкие, свободные эстетиче- 
ские нормы. 

Обе эти задачи ощущались Веневитиновым как зов времени, и 
он активно включился в их решение. Вслед за декабристами, Вя- 
земским, Сомовым, Строевым, В. Одоевским Веневитинов продол- 
жает дело эстетического «раздевания» классицизма в лице его са- 
мого прославленного и талантливого адепта — Мерзлякова. 

Конечно, гораздо более сложной и важной была вторая задача; 
она не могла быть мгновенно решенной, и на осуществление ее ушли 
целые десятилетия, талант многих критиков. То, что она назрела, 
несомненно, ощущают лучшие русские умы. Бестужев-Марлинский 
мечтает, чтобы критика «имела бы взор более общий» °. Эта пробле- 
ма серьезно волнует Пушкина, для которого «критика — наука» и 
потому должна быть «основана на совершенном знании правил, кои- 
ми руководствуются художник или писатель в своих произведени- 
ях» (УП, 159). 

Это понимают, об этом пишут многие, но для Веневитинова борь- 
ба за строгую научную философско-историческую концепцию была 
смыслом всей деятельности критика. Каждой своей статьей он бо- 
ролся против эмпирического произвола и эстетического субъекти- 
визма за общую идею, за глубокую «мыслительность» русской кри- 
тики. Именно в этом Веневитинов и был «провозвестником нового 
поколения» критиков, в этом он был, безусловно, оригинален и вме- 
сте с тем предвосхищал грядущее развитие русской критики, кото- 
рая придет в Россию с Надеждиным и Белинским. 

И хотя почти все статьи Веневитинова открыто полемичны, на- 
правлены против определенных, конкретных лиц: Полевого, Мерз- 
лякова, Булгарина, — он, остроумно и метко разя противника, умеет 
в то же время разговор «по поводу» поднять до уровня принципи- 
ального спора по кардинальным вопросам эстетики; и прежде всего 
его статьи становятся ареной борьбы за общую идею, за серьезные 
философские основания русской критики. Это исходная позиция 
самого Веневитинова, определяющая его подход ко всем явлениям 
в литературе. 

Так, уже в первом выступлении — «Разбор статьи о «Евгении 
Онегине» — Веневитинов после критических замечаний в адрес По- 
левого пишет: «Оставим мелочный разбор каждого периода. В ста- 
тье, в которой автор не предположил себе одной цели, в которой 
он рассуждал, не опираясь на одну основную мысль, как 
не встречать погрешностей такого рода?» (184). В статье «Раз- 


‘А. Бестужев-Марлинский. Собрание сочинений в 2-х томах, т. 2, 
М., 1958, стр. 547. 
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бор рассуждения г. Мерзлякова» Веневитинов снова борется за 
теорию, за единство мысли: «...Чтобы произнесть общее суждение о 
поэзии, чтобы определить достоинство поэта, надобно основать свой 
приговор на мысли определенной; эта мысль не господ- 
ствует в теории г. Мерзлякова, в которой главная ошибка есть, мо- 
жет быть, недостаток теории; ибо нельзя назвать сим именем искры 
чувств, разбросанные понятия о поэзии... не связанные между со- 
бою, не озаренные общим взглядом...» (190—191). 

Вторая статья против Полевого — и снова требование чтобы 
«разбор «Онегина» был... основан на правилах верных, пред- 
ставлял развитие положительной литературной системы» (208). 

И наконец в своей программной статье «О состоянии просвеще- 
ния в России» Веневитинов, говоря об освобождении «России от 
условных оков и от невежественной самоуверенности французов», 
снова ратует за определенную эстетическую систему: его глубоко 
волнует и искренне огорчает такое положение русской критики, ко- 
гда «правила неверные заменялись... отсутствием всяких пра- 
вил» (211). 

Так систематически, последовательно Веневитинов ведет борьбу 
за философскую научную основу в той области, где особенно силен 
эмпирический произвол и эмоциональная чересполосица взглядов. 
И деятельность Веневитинова в этом плане не ограничивается толь- 
ко вдохновляюще-подбадривающими призывами (хотя и сами по 
себе призывы играли исключительно важную роль); в основании 
каждой статьи, даже небольшой заметки, заключено не только 
страстное, принципиальное требование концепции, но и наличие 
этой концепции, стройной философско-эстетической системы. 

Нельзя забывать, и мы не собираемся этого делать, что основой 
эстетических взглядов Веневитинова был идеализм. Принадлеж- 
ность к этому философскому методу сыграла двойственную роль в 
становлении эстетики и критики Веневитинова. 

В то время не механистический, метафизический материализм, 
а именно немецкая идеалистическая философия, которую Энгельс 
называл «на голову поставленным материализмом» ’, имела в виду 
идею развития и всеобщности, и только она давала и могла дать ту 
возможность всестороннего, широкого диалектического подхода, ко- 
торый был так необходим в критике. Об этом писал Плеханов, от- 
мечая, что немецкая философия с ее теорией развития дала трех 
мыслителей-критиков и первым в этом ряду называл Веневитинова, 
а затем — Надеждина и Белинского (ТУ, 522). 

С другой стороны, философский идеализм иногда приводил к 
известной умозрительности, отвлеченности оценок, усложненности 
терминов, неизбежной исторической ограниченности взглядов даже 
в самых лучших творениях Веневитинова-мыслителя. 

Так, в статье «О состоянии просвещения в России» он заявляет, 
что самопознание — «цель человека», «цель всего человечества». Он 


К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, изд. 2, т. 21, стр. 285. 
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предлагает для обогащения русской литературы мыслью, для боль- 
шей теоретической углубленности совершенно утопический план — 
«затормозить, остановить нынешний ход... словесности» (212). 

Еще более сложными и «замудренными» являются взгляды Ве- 
невитинова, выраженные в письмах к друзьям, когда он меньше ду- 
мает о просветительской роли и необходимой доступности своего 
слова и не оттачивает так тщательно, как в статьях, свою мысль. 

Все это неизбежные и вполне закономерные издержки времени, 
но наша задача заключается не в том, чтобы складывать на весы 
положительное и отрицательное и скрупулезно определять, что пе- 
ретянет, а в том, чтобы объективно разобравшись в эстетической 
системе Веневитинова-критика, выделить самое важное и сущест“ 
венное, с чем он пришел в литературу. 

Новое у Веневитинова-критика заключается прежде всего в са- 
мом методе анализа, в подходе к явлениям литературы. Веневити- 
нов представлял новый тип критика, если и не пришедшего в искус- 
ство со своей сложившейся философско-эстетической концепцией, 
то, во всяком случае, остро чувствующего необходимость такой кон- 
цепции и потому активно вырабатывающего ее. Последовательный 
в своих принципах рассмотрения и оценки литературных явлений, 
единый в своем методе исследования, Веневитинов сумел создать 
какую-то цельную, взаимосвязанную систему подхода к художест- 
венным произведениям, хотя и написал всего несколько небольших 
статей. 

Главный пафос всей деятельности Веневитинова — это пафос 
мысли, пафос философии. И это накладывает определенную печать 
на весь творческий облик Веневитинова. Он становится поэтом-мыс- 
лителем, одним из основоположников философской лирики, и кри- 
тиком-философом, отстаивающим в искусстве как одно из главных 
достоинств — глубину мысли. 

Подходя с этих высоких позиций к современной поэзии, Веневи- 
тинов резко отрицательно оценивал ее: «У нас язык поэзии превра- 
щается в механизм; он делается орудием бессилия, которое не мо- 
жет дать себе отчета в своих чувствах и потому чуждается опреде- 
лительного языка рассудка. Скажу более: у нас чувство некоторым 
образом освобождает от обязанности мыслить...» (212) 

Чрезвычайно интересно, что романтическая эстетика в этот пе- 
риод широко прокламирует культ чувства в борьбе с рационализ- 
мом и рассудочностью классицизма. 

«Московский телеграф» ополчается против философии в поэзии, 
заявляя, что ни философия, ни политика «не составляют ее сущно- 
сти», что философические заключения «слишком сухие для поэзии» 
должен выводить сам читатель-моралист, между тем как «достоин- 
ство поэта — точное и верное выражение чувств, счастливый выбор 
положений и живость описаний» . Весьма ограниченную роль от- 
водит мысли в поэзии и Плетнев, заявляющий: «...Искусства... со- 


10 «Московский телеграф», 1825, ч. 6, № 21, стр. 74—75. 
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ставляют одни отзывы чувственных ощущений» ''. Даже А. Мерзля- 
ков утверждал: «Чувство в поэзии все заменяет, недостаток чувст- 
вований заменить ничто не может» “^. 

Веневитинов находит совершенно верное решение проблемы вза- 
имовлияния мысли и чувства, отводя и тому, и другому соответству- 
ющую роль: «Чувство только порождает мысль, которая развивает- 
ся в борьбе и тогда уже, снова обратившись в чувство, является в 
произведении» (212). Это вполне материалистическое объяснение 
трансформации ощущения в мысль-оценку, а затем снова в эмоцио- 
нальное отражение мира — образ — весьма знаменательно у Вене- 
витинова. В искусстве для него не существует иррациональных 
сфер, хотя сам он художник и отлично понимает роль интуиции и 
вдохновения. 

Исповедуя шеллингианство, Веневитинов не укладывался в рам- 
ки эстетики Шеллинга и порой противоречил ей, шел наперекор 
принципам Аста, Шеллинга, Бахмана. 

Немецкие романтики, постоянно связывая поэзию и философию, 
иногда обкрадывали искусство, лишая его непосредственности и об- 
разности. Веневитинов, являясь энтузиастом мысли, отчетливо пред- 
ставляет себе специфику искусства и проблему связи его с дейст- 
вительностью решает широко, творчески. При этом для него фило- 
софия остается основанием всякого знания, всякой культуры и ис- 
кусства — «философия есть высшая поэзия» (180). «Итак филосо- 
фия и применение оной ко всем эпохам наук и искусств — вот пред- 
меты, заслуживающие особое наше внимание», ибо в философии и 
«залог... самобытности, и, следственно, ...нравственной свободы в 
литературе» (213). 

Для Шеллинга искусство как «эстетическое созерцание» стоит 
выше философии, «интеллектуального созерцания». Он пишет: 
«...Философия в качестве таковой никогда не может стать общезна- 
чимой. Абсолютная объективность дается в удел единственно искус- 
ству» (395—396). 

Веневитинов преступает грань эстетики Шеллинга, решая и та- 
кую важную проблему, как «проблема подражания», т. е. вопрос 
о том соотношении, в котором должны находиться природа и искус- 
ство. 

Широко прокламируемая классицистической эстетикой теория 
подражания учила, что искусство должно соответствовать так назы- 
ваемой «изящной природе», из которой оно заимствует все — от 
формы до содержания “. 

Шеллинг, с его представлением о роли «эстетического созерца- 
ния», конечно, противопоставлял этой теории свою: «...Выдвигаемое 


И «Северные цветы», 1828, стр. 306—307. 

2 «Вестник Европы», 1812, № 19—20, стр. 222. 

В См.: Н. Остолопов. Словарь древней и новой поэзии, СПб., 1821, 
стр. 400; А. Мерзляков. Об изящном, или о выборе в подражании, «Вестник 
Европы», 1813, № 11—12, стр. 197, 202, 213. Замечания об эстетике, «Вестник Евро- 
пы», 1813, № 19, стр. 208 и др. 
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искусством в качестве совершенства должно превратиться в прин- 
цип и норму для оценки красоты природной» (386). 

Обе эти концепции, каждая по-своему, искаженно конструируют 
связи искусства и действительности. Веневитинов противостоит и 
той, и другой концепции. Он не разделяет мнения Шеллинга, у кото- 
рого художник живет в искусственно изолированном от всего жи- 
вого мире, а искусство и природа не только разобщены, но искусст- 
во стоит выше природы. Возмущает Веневитинова и роль слепого 
копировщика действительности, уготованная поэту старой эстети- 
кой, в частности Мерзляковым. 

В статье «Разбор рассуждения г. Мерзлякова», где Веневитинов 
удивительно тонко почувствовал все слабости позиции оппонента, он 
пишет: «Поэт, без сомнения, заимствует из природы форму искус- 
ства; ибо нет форм вне природы; но и подражательность не могла 
породить искусств... Не стремление к подражанию правит умом че- 
ловеческим.., он не есть в природе существо единственно страдатель- 
ное» (192). 

Таким образом, в противоположность Шеллингу, отстаивающе- 
му примат искусства над природой, Веневитинов, решая проблему 
связи искусства и действительности, признает определяющую 
роль действительности. Но в то же время, опрокидывая догматы 
классицистической эстетики, он оставляет за художником право 
широко осмысливать и волшебно преображать эту действительность, 
ибо художник не раб, а творец. Конечно, Веневитинов специально 
не занимается решением этого основного вопроса эстетики, не ана- 
лизирует всех сложных взаимосвязей искусства и жизни, но, кон- 
турно, пунктирно, сжато выясняя суть проблемы, он стоит на вер- 
ном пути — пути Пушкина, Белинского, Чернышевского. 

В 20-е годы ХХ в. «проблема подражания» имела двоякий 
смысл. Классицистическая эстетика, кроме слепого подражания 
«изящной природе», требовала того же в отношении древней поэ- 
зии — тех непререкаемых образцов греческого искусства, которые 
стали для нее единственным эталоном прекрасного. 

Внимание к этой стороне проблемы подражания приводит к 
постановке в эстетике двух важных вопросов: вопроса о традициях 
и новаторстве и вопроса об историческом, а не произвольном подхо- 
де к современным литературным явлениям. 

И в постановке этих вопросов снова участвует Веневитинов, глу- 
боко прогрессивно, в русле передовой эстетической мысли решающий 
их. Гласу Мерзлякова, вопиющего о конце света с приходом роман- 
тической поэзии, «осмеливающейся» искать свой путь в искусстве, 
Веневитинов противопоставляет логически выверенное, четко проду- 
манное и осмысленное рассуждение, в котором нет ни безудержного 
охаивания старого, ни столь же безоговорочного восхваления ново- 
го и где есть главное — исторический ракурс, исторический взгляд 
на прошлое, настоящее и будущее литературы. «Я осмелюсь всту- 
питься за честь нашего века», — пишет критик и, вскрывая своеобра- 
зие тональности поэзии современной и древней, продолжает: «Вся- 
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кий век имеет свой отличительный характер, выражающийся во 
всех умственных произведениях; ...и заметим, что науки и искусства 
еще не близки к своему падению, когда умы находятся в сильном 
брожении, стремятся к цели определенной и действуют по врожден- 
ному побуждению к действию. Где видны усилия, там жизнь и на- 
дежда» (192—193). 

Это — замечательное рассуждение Веневитинова-критика, в ко- 
тором воплотилось его творческое совершеннолетие и как теоретика, 
и как историка литературы, и как мыслителя, оптимистически пред- 
ощущающего приход в мир новых, светлых начал. Страшно только 
безмолвие, опасно только «холодное бесстрастие», «когда настоящее 
тянется раболепно по следам минувшего». Где есть движение, 
там — жизнь. 

Своей статьей «Разбор рассуждения г. Мерзлякова» Веневити- 
нов утверждал право художника на свободу творческого дерзания; 
одушевленный борьбой с канонами классицистической эстетики, он 
горячо и радостно устремлялся навстречу новому в искусстве, пусть 
еще несовершенному и незавершенному, но рожденному временем, 
связанному с веком, и значит, имеющему право на существование и 
признание. 

Этот принцип гибкой диалектической оценки, принцип историз- 
ма, выдвинутый Веневитиновым, не оставался для него голой декла- 
рацией. Здесь же, в рамках той же статьи, подходя к осмыслению 
эстетической позиции самого Мерзлякова, оценивая ее, Веневитинов 
показывал историческую закономерность такой оценки, под- 
сказанную временем, самим духом развивающейся и крепнущей 
эстетической мысли в России. «В дополнение рецензии моей на рас- 
суждения г. Мерзлякова скажу, что если бы оно появилось за не- 
сколько лет перед сим, то, бесспорно, бы имело успешное влияние, 
но теперь уже можно требовать от литератора более самостоятель- 
ности» (197). И, не оставаясь голословным, Веневитинов как обра- 
зец подобной «самостоятельности» противопоставляет произве- 
дению Мерзлякова книгу харьковского профессора Кронеберга 
«Амалтея». 

Веневитинов откликается на эту книгу («Амалтея, или собрание 
сочинений и переводов, относящихся к изящным искусствам и древ- 
ней классической словесности», Харьков, 1825) в год ее выхода в 
свет — это свидетельство того, как чутко и внимательно относился 
он ко всему, что противостояло ортодоксальной классицистической 
эстетике. И вместе с тем глубоко знаменательно, что общее для Вене- 
витинова и Кронеберга отрицательное отношение к французской 
эстетике не мешает Веневитинову увидеть и достоинства, и недо- 
статки «Амалтеи», не лишает его объективности и принципиальности 
в оценках (197). Интересно, что много лет спустя Белинский напи- 
шет о Кронеберге в том же ключе, что и Веневитинов — как об 
ученом, у которого не все равноценно и полно, но есть важнейшее 
свойство — новизна и свежесть мысли, отсутствие догматизма 
(ТУ, 13). 


52 


Таким образом, Веневитинов, следя за развитием эстетической 
мысли своего времени, умело отсеивает и отбирает то, что было в 
ней отмечено печатью независимости, свежести и незаштампованно- 
сти взгляда. И, наоборот, отталкивается от всего рутинного, догма- 
тического, ортодоксального. 

Думается, что это дает право судить об интеллектуальном обли- 
ке самого Веневитинова. Вот почему его эстетические принципы 
противостоят Мерзляковым и Остолоповым. Вот почему так есте- 
ственно и логично совпадение и соответствие его взглядов с про- 
грессивной эстетикой того времени — Одоевским, Вяземским и 
Пушкиным, Сомовым и Бестужевым, Киреевским, Кюхельбекером 
и Рылеевым. Здесь очень часто наблюдается полное единство, иден- 
Тичность ВЗГЛЯДОВ. 

Против пресловутой теории подражания еще в 1817 г. выступал 
Вяземский в статье «О жизни и сочинениях В. Озерова», в 1824 г. 
о ней с возмущением писал В. Одоевский в «Афоризмах из различ- 
ных писателей...» 

В 1825 г., непосредственно вслед за статьей Веневитинова «Раз- 
бор рассуждения г. Мерзлякова», в том же журнале «Сын отече- 
ства» появляются две статьи — Бестужева и Рылеева, по общему 
духу, принципам и подходу к литературному процессу прямо смы- 
кающиеся с веневитиновской. 

Особенно близок был Веневитинову в своих литературно-теоре- 
тических исканиях Рылеев. Сходство это уже было отмечено 
Н. И. Мордовченко, писавшим: «...Чрезвычайно показательна статья 
Рылеева «Несколько мыслей о поэзии», преемственно связанная с 
программой в области литературы не только Кюхельбекера и Бесту- 
жева, но также и Веневитинова» °. 

Действительно, эстетические взгляды Веневитинова и Рылеева, 
близки не только по букве, но по духу, по общему взгляду на ход 
развития литературы. У них одинаковый подход к литературным, 
явлениям, единство в оценке достижений и недостатков поэзии 
древней и новой, одинаков отрицательный взгляд на все, что обра- 
щено в прошлое, что обречено на жалкую роль слепого подража- 
тельства, — и вместе с тем светло оптимистический, полный жизне- 
утверждающей веры взгляд на будущее современной поэзии, выры- 
вающейся из тисков догматизма. 

В сердце Веневитинова живет, однако, не только светлое пред- 
ощущение грядущих достижений русской литературы, но и тревож- 
ная дума о тех внутренних препятствиях, преградах, которые надо 
преодолеть, чтобы прийти к этому грядущему. 

Русская словесность, ее место и положение в общем литератур- 
ном процессе — это кардинальный вопрос, разрешить который пы- 
таются многие критики в 20-е — 30-е годы. Но, отвечая на него, Вя- 
земский и Бестужев, Веневитинов и Киреевский, Баратынский, На- 


ЧН. Мо рдовченко. Русская критика первой четверти ХХ века, М—Л., 
1959, стр. 228—229. 
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деждин и Полевой, а за ними Чаадаев, Белинский и Герцен с го- 
речью признают: «У нас нет литературы». 

Этот резко отрицательный, сокрушающий вывод сделан, на наш 
взгляд, не из недооценки того, что было приобретено и достигнуто 
русскими писателями и поэтами — их творения удостаивались за- 
служенной похвалы; но это были отдельные произведения отдельных 
художников, а русская критика подходила к осмыслению пройден- 
ного литературой пути с одним важнейшим и высочайшим критери- 
ем: как сопрягаются понятия «литература» и «действительность», 
насколько литература стала отражением жизни русской. Самобыт- 
ность, широта охвата и глубина проникновения в жизнь народа — 
вот тот оселок, на котором определяется мера достоинств и недо- 
статков русской литературы, вот тот лакмус, который вызывает 
этот негативный вывод. 

Формула «у нас нет литературы» впервые была выдвинута Вязем- 
ским в статье «О Кавказском пленнике, повести, сочиненной А. Пуш- 
киным», напечатанной в 1822 г.: «...Образ литературы нашей еще не 
означился, не прорезался..., признаемся со смирением: ...нет еще сло- 
весности, достойного выражения народа могучего и мужествен- 
ного» ^. 

Буквальный парафраз у Киреевского: «...Сознаемся, что у нас 
еще нет полного отражения умственной жизни народа, у нас еще 
нет литературы» °. 

Этой же высокой меркой мерит русскую словесность Веневити- 
нов, активно участвуя в общем походе, в общей борьбе русской 
критики за глубоко оригинальную, народную, самобытную русскую 
литературу. Он вслед за Вяземским и Бестужевым в 1826 г. утвер- 
ждает, что «положение наше в литературном мире — положение 
совершенно отрицательное» (211) и, объясняя это отрицательное 
положение фактически так же, как и они, — отсутствием самобытно- 
го начала, — Веневитинов далее вскрывает причины, истоки, соз- 
давшие возможность такого положения. 

Критик-мыслитель с широким философским взглядом, с энци- 
клопедическим охватом явлений мировой литературы, Веневитинов 
вырвался из дебрей идеалистической умозрительности. Его постоян- 
но волновали проблемы, сегодня возникающие в русской словесно- 
сти, в русском просвещении, а широта взгляда, стремление философ- 
ски осмыслить, проникнуть в смысл происходящего приводили к 
выводам глубоким и значительным. 

Именно наличием широкого философского мышления объясняет 
Плеханов глубину и проницательность взгляда русской критики, 
причем, как мы уже отмечали, в этом ряду критиков-философов он 
выделяет три фигуры: Веневитинов, Надеждин и Белинский. 

К сожалению, до последнего времени исследователи творчества 
Веневитинова, за исключением Ю. Манна, не обращали внимания 


5 «Сын отечества», 1822, № 49, стр. 119. 
6 И. Киреевский. Собрание сочинений, т. 1, стр. 33. 
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на эту оценку видного марксистского критика, а между тем он не- 
однократно обращался к веневитиновскому наследию (мы упомина- 


ли об этом и в первой главе). «Перед Веневитиновым, — отмечал 
Плеханов, — стояло два вопроса: «Какими силами двигается она 
(Россия. — Г. П.) к цели просвещения? Какой степени достигла она 


в сравнении с другими народами на сем поприще, общем для всех?» 
Русская литература не отвечала на эти вопросы, и, по замечанию 
Веневитинова, «беспечная толпа наших литераторов» даже не подо- 
зревала их важности. Немецкая философия, конечно, тоже не зани- 
малась этими вопросами, поскольку они относились специально к 
России. Но она давала метод, обещавший привести к их реше- 
нию». (ТУ, 522). 

Пользуясь именно этим методом, предоставленным немецкой 
философией, диалектически охватывая взором роль и место рус- 
ской литературы в общем литературном процессе, Веневитинов 
объясняет истоки «отрицательного положения» русской словесно- 
сти. При этом он оперирует понятиями «формы» и «содержания», 
всесторонне логически связывая их, глубоко понимая их взаимо- 
влияние: «Началом и причиной медленности наших успехов в про- 
свещении была та самая быстрота, с которой Россия приняла на- 
ружную форму образованности и воздвигла мнимое здание литера- 
туры без всякого основания, без всякого напряжения внутренней 
силы... Мы, как будто предназначенные противоречить истории сло- 
весности, мы получили форму литературы прежде самой ее суще- 
ственности». (210) 


В таком же плане впоследствии будут решать этот вопрос Ча- 
адаев и Белинский. Чаадаев: «Мы ничего не выдумали сами, и из 
всего, что выдумано другими, заимствовали только обманчивую на- 
ружность...» ; Белинский: «Русская литература началась так же, 
как и русская цивилизация, — подражанием, слепым усвоением 
форм» (УТ 290). 

Таким образом, негативный вывод о положении русской лите- 
ратуры в ряду других литератур появился у Веневитинова и иных 
критиков не как результат временных заблуждений, идеалистиче- 
ских ошибок или недооценки родной словесности, а как следствие 
глубокого, всестороннего изучения и решения проблем: Россия и 
Европа, литература и русская действительность. И негативность 
вывода, самого по себе резкого и сокрушающего («у нас нет лите- 
ратуры»), явилась толчком для постановки самой важной задачи, 
которая когда-либо ставилась перед литературой, — необходимости 
борьбы за ее самобытность и оригинальность. 

Веневитинов активно участвует в этой общей борьбе русских 
художников, в этом общем походе, консолидировавшем людей са- 


мых различных взглядов и убеждений. 
За самобытность ратовали Плетнев в статье «Рыбаки, ИДИЛЛИЯ 
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Гнедича» ®, Батюшков в своих «Мыслях о литературе» "°; страст- 
ным пафосом борьбы за оригинальность русской литературы напое- 
ны призывы Кюхельбекера («О направлении нашей поэзии, особен- 
но лирической» ^) и Бестужева («Взгляд на русскую словесность 
21 

в течение 1824 и начале 1825 годов» ^_). Об этом пишут Сомов («О 
романтической поэзии» ^^ и «Обзор российской словесности за 
1827 год» ^°), Пушкин («О причинах, замедляющих ход нашей сло- 
весности», УП, 18) и многие другие. Вопросам самобытности уделя- 
ют большое место все крупные альманахи и журналы. 

Естественным следствием этого широкого движения является 
постановка более глубокого и вместе с тем более конкретного вопро- 
са — вопроса, вытекающего из непосредственной художественной 
практики писателей, — что же такое народность? 

Возникновение этой проблемы в 20-е годы нельзя считать случай- 
ным и объяснять ее лишь в связи с утверждением нового, романти- 
ческого метода. Думается, вопрос этот был поставлен идейным раз- 
витием самого русского общества в один из моментов его револю- 
ционного взлета. И хотя народ является еще лишь необходимым фо- 
ном для политических манифестаций русского дворянства и еще 
«безмолвствует», о его могучей, исполинской, — хотя и потенциаль- 
но скрытой силе, не могут не задумываться русские художники. 

Но принцип народности в эти годы приобретал самые разноре- 
чивые идейные оттенки, оказываясь в руках сторонников различных 
философско-социологических воззрений. 

Известны многочисленные попытки — от Вяземского до Надеж- 
дина — вычленить главное, сформулировать суть этого понятия, и 
в сущности никому из русских критиков до Белинского не удалось 
добиться четкого, всесторонне глубокого понимания проблемы на- 
родности. Сумели подойти к верному решению этой проблемы Вене- 
витинов, Пушкин и параллельно с Белинским Гоголь. В их форму- 
лировках мы находим очень много близкого, убеждающего в суще- 
ствовании между ними определенной идейной общности при осмыс- 
лении этой кардинальной проблемы литературы. И это снова убе- 
ждает нас, что Веневитинов находился в центре самых животрепе- 
щущих и полемических проблем эстетики своего времени. 

Веневитинова отвращал лапотно-посконный привкус народности, 
как и чисто внешняя событийная верность обычаям и привычкам 
«русичей». Его определение народности, данное еще в 1825 г., не- 
обыкновенно емко, глубоко и выделяет в этом понятии главное: 
«Я полагаю народность не в черевиках, не в бородах и проч. ..., но и 
не в том, где ее ищет издатель «Телеграфа». Народность отражается 


8 П. Плетнев. Сочинения и переписка, т. 1, СПб., 1885, стр. 31—34. 
К. Батюшков. Сочинения, т. 2, СПб., 1885, стр. 339. 
> «Мнемозина», 1824, ч. 2, стр. 36, 41—43. 
«Полярная звезда», 1825, стр. 9. 
«Труды Вольного общества любителей российской словесности», 1823, ч. 24, 
стр. 144. 
ы «Северные цветы», 1828, стр. 8—10. 
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не в картинах, принадлежащих какой-то особенной стороне, но в 
самих чувствах поэта, напитанного духом одного народа и живуще- 
го, так сказать, в развитии, успехах и отдельности его характера» 
(207—208). 

Это определение народности и по существу и по форме букваль- 
но совпадает со знаменитыми гоголевскими словами, которые впо- 
следствии в подтверждение своего взгляда процитирует Белинский, 
сам утверждавший те же принципы в понимании народности: 
«...Истинный художник народен и национален без усилия: он чув- 
ствует национальность прежде всего в себе самом и потому неволь- 
но налагает ее печать на свои произведения» (У, 302). 

Очень близок Веневитинов и к толкованию принципа народности 
Пушкиным, полагавшим, что выбор «отечественного» сюжета сам 
по себе и создание произведения на инонациональной основе само 
по себе еще не могут сделать творение художника народным или: 
антинародным. Все дело в художнике, в том, насколько проникся он 
духом своего народа, своего времени, насколько естественно и глу- 
боко пропустил через себя отражаемое в творении. 

Веневитинов пишет: «Не должно смешивать понятия народности 
с выражением народных обычаев: подобные картины тогда только 
истинно нам нравятся, когда они оправданы гордым участием поэ- 
та» — и приводит в пример подлинной народности драму «Виль- 
гельм Телль» — произведение Шиллера, немецкого поэта, о Швей- 
царии (208). Пушкин, отстаивая подобное понимание народности, 
широко пользуется тем же методом доказательства, что и Веневи- 
тинов. Апеллируя к опыту многих художников слова, он утверждает: 
«Мудрено отъять от Шекспира в его «Отелло», «Гамлете», «Мера за 
меру» и проч. — достоинства болыпой народности. Уега и Кальде- 
рон поминутно переносят нас во все части света, заемлют предметы 
своих трагедий из итальянских новелл, из французских ле. Ариосто 
воспевает Карломана, французских рыцарей и китайскую царевну. 
Трагедии Расина взяты им из древней истории. Мудрено, однако же, 
у всех сих писателей оспаривать достоинства великой народно- 
сти» (УП, 39). 

Словом, Веневитинов, как и Пушкин, доказывает, что не темой 
и не материалом определяется степень народности писателя, а его 
личной заинтересованностью и погруженностью в жизнь и дух наро- 
да, умением проникнуться и жить «в развитии, успехах и отдельно- 
сти его характера» (208). 

Понимание критиком народности, как мы убедились, совпадает 
с концепциями в этом вопросе Пушкина, Гоголя, Белинского, пред- 
шествуя им. Памятуя это, особенно трудно согласиться с Гюнтером 
Вытженсом, который полагает, что «Веневитинову не удалось дать 
ясно очерченное содержание расплывчатому и относящемуся к 
иррациональным сферам сознания понятию народность» ^". Веневи- 
тинов, как мы убедились, несомненно, уловил в понятии народности 


24 Г. Вытженс. Указанное издание, стр. 76. 
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самое существенное, определяющее и в дальнейшем суть позиции 
русской эстетики и критики. 

Чрезвычайно важным в творческом облике Веневитинова являет- 
ся неотделимость его прогрессивных эстетических принципов от 
непосредственной повседневной критической деятельности. Теоре- 
тические идеи, переплавленные в живую ткань критических иссле- 
дований, придают им удивительную синтетичность и многосторон- 
НОСТЬ. 

Если говорить о творческих интересах Веневитинова-критика, то 
Пушкин привлекает его преимущественное внимание. Четыре статьи 
из семи Веневитинов посвящает Пушкину. В этом есть, конечно, 
определенная закономерность. Если в эстетике, в теории Веневити- 
нова привлекают проблемы остро полемические, рождающие по- 
стоянную творческую сшибку различных взглядов и суждений, то и 
в критике, в живой литературной практике Веневитинова интересует 
творчество Пушкина, смело ломающего устоявшиеся каноны. «Он 
был слишком велик, — писал Белинский о Пушкине, — чтобы тотчас 
же быть понятым и оцененным всеми. И потому его встретили, с 
одной стороны — восторженные клики молодого поколения, а с дру- 
гой — ожесточенная брань теоретиков и людей привычки, для ко- 
торых хорошо все старое и дурно все новое» ([Х, 681). Действитель- 
но, гений Пушкина, намного опередивший творческое сознание 
современников, был понят далеко не всеми. И даже прогрессивно 
мыслившие критики не смогли подняться до постижения меры ве- 
личия писателя. 


В такой весьма «критический» момент в истории русской крити- 
ки и вступает впервые на эту сложную стезю Веневитинов, открывая 
своей статьей полемику вокруг первой главы «Евгения Онегина». 
Это его ответ на выступление Николая Полевого. 

Конечно, не случайно и Веневитинов, и его друзья-любомудры 
выступают против Полевого. Его статья о Пушкине явно претит им, 
противостоя их подходу к литературным явлениям, их методу ана- 
лиза, их творческой манере. Верный своим философско-эстетиче- 
ским принципам, боровшийся за то, чтобы критика была воплоще- 
нием этих принципов, Веневитинов никак не мог примириться с пор- 
хающе-восторженным тоном Полевого, который походя касался 
серьезных теоретических проблем в своей статье. Это те проблемы, 
которые должны были возникнуть в критике с появлением 
творений Пушкина: романтизм, народность, литература и современ- 
ность, литература и история, Пушкин и Байрон, мера их величия и 
влияния и т. п. Полевой, прекрасный журналист, тонко улавливает 
эти вопросы, выдвинутые временем, но решить их верно оказывается 
не в состоянии. 


Против общего концептуального бессистемья Полевого, против 
всех его теоретических нелепостей и выступает Веневитинов. Ему 
чужд эстетический догматизм, стремление «привязать» творчество 
поэта к волнующим его теоретическим проблемам, но коль скоро 
такие проблемы возникали, он никогда не уходил от их решения. 


58 


Вот почему в его статьях всегда гармонически сливается серьезное, 
углубленное теоретизирование с исследованием конкретного произ- 
ведения. Вот почему в любой своей работе он выступает и как глу- 
боко современный критик, и в то же время как теоретик, историк 
литературы. Все эти свойства творческого облика Веневитинова 
проявляются в первой же его статье, в которой он, по его призна- 
нию, «изложил некоторую систему литературы» (208). 

Какова же позиция Веневитинова в отношении романа Пушки- 
на? Как серьезный критик, он не берется судить в статье первой (и 
во второй, разъясняющей первую) о достоинствах и недостатках 
только еще начатого романа. Он постоянно оговаривается, что 
«нельзя с такой решимостью заключать о романе по первой главе» 
(статья Т, 188), что «характер (Онегина. — Л. Т.) еще не развит» 
(статья П, 206) — и прямо: «Я не мог писать против «Онегина»... 
потому что из «Онегина» читал я только первую главу» (статья П, 
205). 

И все-таки Пушкин, по известным словам С. Соболевского, ото- 
звался о первой статье Веневитинова, как о единственной, которую 
он прочел «с любовью и вниманием», оценив «все остальное»: 
«брань или переслащенная дичь». 

В чем же суть и причина столь высокого отзыва Пушкина? 

Во многом смыкаясь с декабристской критикой, Веневитинов 
оставался оригинальным исследователем, свободным от известной 
ограниченности и узости взглядов, которые были свойственны де- 
кабристам в силу их стойкой приверженности романтической эсте- 
тике. И хотя в статье нет конкретного углубленного анализа «Онеги- 
на», Веневитинов привлекает наличием широкого исторического 
взгляда, и этот историзм, умение осмыслить и оценить явление в 
общем потоке литературного процесса сообщает основательность 
всем его суждениям. 

В критике 20-х годов была весьма распространенной аналогия 
Пушкин — Байрон, русского поэта постоянно «примеряли» к имени 
великого английского барда, и в зависимости от чисто субъектив- 
ного отношения к его творениям делали соответствующие, далеко 
идущие выводы. Одни возводили Пушкина в высокий сан Байрона, 
другие низводили его до положения робкого ученика, слепого под- 
ражателя. 

Глубина, историзм, оригинальность исследовательской позиции 
Веневитинова заключается в том, что он в принципе возражает про- 
тив этого постоянного, назойливого навязывания Пушкину байро- 
низма, против предвзятости, мешающей, искажающей смысл дея- 
тельности русского поэта. «Но для чего же всегда сравнивать его 
с Байроном?» (185). «...Поэт, как Пушкин, ...выражает сильные чув- 
ства, сильные впечатления, поселенные в нем самим веком, ..и Бай- 
роном — представителем своего века» (205). (Уже в 40-е годы, ос- 
мысляя сделанное критикой 20—30-х годов в отношении Пушкина, 
Белинский не только отметит в этой критике те же недостатки, что 
в свое время и Веневитинов, но и придет к тем же итоговым выво- 
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дам: «..Пушкина должно рассматривать как Пушкина, а не как 
Байрона» (УП, 304). И еще: «Байрон владел им не как образец, но 
как явление, как властитель дум века» (1, 72). 

Представляется интересным, что сам Пушкин не отрицал воз- 
можности влияний, но, считая их естественными и закономерными, 
не рассматривал их как какое-то рабское ученичество (УП, 420). 
Именно так исследуется Веневитиновым путь Пушкина от Байрона 
к подлинной, глубочайшей самобытности. Оценивая вторую главу 
романа, критик скажет: «В ней уже совсем исчезли следы впечатле- 
ний, оставляемых Байроном, и в «Северной пчеле» напрасно срав- 
нивают Евгения Онегина с Чайльд Гарольдом. Характер Онегина 
принадлежит нашему поэту и развит оригинально» (216). 

Так будет впоследствии оценен роман и Белинским: «Пушкин 
заботился не о том, чтоб походить на Байрона, а о том, чтоб быть 
самим собою и быть верным той действительности, до него еще не 
початой и не тронутой, которая просилась под перо его» (УП, 441). 
Интересно также, что, рассматривая истоки пушкинского романа в 
русской литературе, Веневитинов (в одном из писем, 338) и Белин- 
ский (ТУ, 123; УП, 244; УП, 440) называют одно и то же произведе- 
ние — «Модную жену» Дмитриева, хотя оба в общем-то отрицатель- 
но относятся к творчеству Дмитриева в целом. 

Веневитинов и Белинский. Мы уже неоднократно отмечали целый 
ряд буквальных соответствий и совпадений, явной общности оценок, 
суждений, принципов обоих критиков. Конечно, творческое насле- 
дие Веневитинова и Белинского несоизмеримо ни количественно, 
ни качественно. Но как в произведениях основоположника русской 
литературы Пушкина мы находим ноты Державина и Крылова, Жу- 
ковского и Батюшкова, так и в огромное море творчества осново- 
положника русской реалистической критики вливается ручеек жи- 
вой мысли одного из интереснейших критиков первой трети ХХ в. — 
Веневитинова, действительно, в известной степени предвосхитивше- 
го не только конкретные оценки Белинского, но и в какой-то мере 
способствовавшего выработке общего взгляда его на состояние рус- 
ской литературы и критики ^. 

Эти постоянные соответствия, эта определенная историческая 
преемственность критической мысли дает возможность предвидеть 
тот путь, по которому пошел бы Веневитинов, если бы не так нелепо 
оборвалась его жизнь. В том, что путь Веневитинова слился бы с до- 
рогой Белинского, убеждает развитие критической мысли Веневити- 
нова, его последние статьи. 


2° В этом плане к нашей позиции, кратко изложенной ранее в автореферате 
кандидатской диссертации «Д. В. Веневитинов. Личность. Мировоззрение. Твор- 
чество» (Ташкент, 1966) и в тезисах «Веневитинов-критик («Материалы научной 
конференции профессорско-преподавательского состава ТашГУ. Гуманитарные 
науки», Ташкент, 1966), особенно близки суждения Ю. Манна (См. «Русская 
философская эстетика», стр. 40; «Формирование теории реализма в России в 
первой половине ХХ в.», в кн.: «Развитие реализма в русской литературе», т. 1, 
М., 1972, стр. 319—320). 
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Жизнь юного любомудра предельно коротка — 21 год, его 
«жизнь в искусстве» критика — просто мгновенна: два года. И все- 
таки и в ней есть определенные рубежи, которые преодолевает 
критик, определенные переломы и высоты, которых он достигает. 

Таким рубежом, рассекшим всю его жизнь, был, как мы уже 
отмечали, 1825 г., 14 декабря. Назавтра после этого «рокового дня» 
невозможно было жить по-старому, так же думать, так же писать. 
Это ощущение пронизывает всего Веневитинова. К нему приходит 
горькою ценою добытое нравственное совершеннолетие, какая-то, 
конечно, давно подготовляемая, но теперь окончательно пробудив- 
шаяся душевная и гражданская зрелость. Мы видели, что у Вене- 
витинова-мыслителя это определило путь от общефилософских 
проблем к темам историческим, имевшим сложный, глубинный под- 
текст; от абстракции, аллегории и умозрения в мир политической и 
поэтической ясности, точности и простоты. Веневитинову-критику 
это приносит особую творческую проницательность и широту взгля- 
да, предельную конденсацию слова и мысли, еще более раскован- 
ной и вырывающейся из тисков канонического и общезначимого. 

Таким устоявшимся и каноническим становится для Веневитино- 
ва романтическая эстетика, устои которой он совсем недавно так 
горячо отстаивал, ополчаясь на своего учителя Мерзлякова. Теперь 
мысль критика, охватывая достигнутое гением Пушкина, дерзно- 
венно устремляется за пределы романтической эстетики: он ставит 
и верно решает ряд важнейших проблем эстетики реалистической, 
в том числе одну из основных — проблему характера и среды, героя 
и обстоятельств. 

Романтики вырывают человека из его социально-исторической 
среды, помещая в свои, особым образом сконструированные, приду- 
манные, а потому надуманные обстоятельства. Так, один из теорети- 
ков этого метода Бенжамен Констан, которого любомудры, мы 
знаем, читали запоем, писал: «Обстоятельства не имеют большого 
значения, вся суть в характерах» *. 

Веневитинов, анализируя образ Онегина, заявит прямо резко 
противоположное этой декларации: «Для такого характера все ре- 
шают обстоятельства», — и пояснит эту свою мысль: «Если они про- 
будят в Онегине сильные чувства, мы не удивимся: он способен 
быть минутным энтузиастом и повиноваться порывам души. Если 
жизнь его будет без приключений, он проживет спокойно, рассуждая 
умно, а действуя лениво». (216) 

Это пишет Веневитинов, романтик по образу мыслей, по харак- 
теру чувствований. А вот как осмыслит образ Онегина Белинский- 
реалист в 40-е годы, в период безусловной зрелости своего таланта. 
«Эти существа (типа Онегина. — Л. Т.) часто бывают одарены боль- 
шими нравственными преимуществами, большими духовными сила- 
ми; обещают много, исполняют мало или ничего не исполняют. Это 
зависит не от них самих; тут есть Рабит, заключающийся в действи- 


% Цит. по кн.: С. Петров. Реализм, М., 1964, стр. 86. 
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тельности, которой окружены они, как воздухом, и из которой не в 
силах и не во власти освободиться». (УП, 469) 

Очень близок веневитиновскому пониманию характера Онегина 
и Герцен. Веневитинов написал свою статью, дал свое осмысление 
образа героя, когда он только намечался Пушкиным. Герцен гово- 
рит о законченном облике героя, обстоятельства жизни которого 
ему уже известны. Веневитинов: «Если жизнь его будет без приклю- 
чений, он проживет спокойно, рассуждая умно, а действуя лениво». 
(217) Герцен, знающий эту жизнь «без приключений», без смысла, 
скажет впоследствии: «Он думал тем больше, чем меныше делал». 
(УП, 204) 

Как же объяснить, что решение Веневитиновым-романтиком од- 
ной из ключевых проблем реалистического метода идентично точке 
зрения Белинского и Герцена — критиков, чьи исследования способ- 
ствовали утверждению реализма? 

У Веневитинова — идеалиста и романтика — теоретические прин- 
ципы порой приходят в столкновение с его конкретными литератур- 
ными оценками. Став исследователем творчества Пушкина, он пре- 
терпевает внутреннюю глубокую, быть может, неосознанную эво- 
люцию взглядов. В результате в своих критических разборах Вене- 
витинов углубляет и расширяет диапазон своего творческого мыш- 
ления, далеко выходя за пределы декларируемого эстетического 
кредо. 

Происходит двойная обратная реакция в сознании Веневитинова- 
критика. Реализм Пушкина-художника стимулирует развитие реа- 
листических тенденций в эстетическом мировоззрении Веневитино- 
ва. И именно благодаря этому, вследствие этого он, один из немно- 
гих, и смог уловить и по-настоящему оценить творческое новатор- 
ство поэта, простоту и величавую строгость его главных созданий — 
«Онегина» и «Годунова». 

И если декабристская критика, по верному замечанию Н. Степа- 
нова, «вне... сатирических жанров не смогла полностью понять зна- 
чения реализма» ^’, если близкие ей по духу Сомов и Вяземский 
оказались людьми, эстетически ограниченными, то Веневитинов под- 
нялся до известного понимания этого метода, причем от анализа, 
исследования конкретных творений Пушкина он пришел к осмысле- 
нию закономерностей самого реалистического образа мышления. 

Этим и объясняется идентичность оценки «Онегина» и Веневи- 
тиновым, и Белинским, и Герценом. 

Не менее, а пожалуй, еще более трагически разноречиво была 
встречена русской критикой 20-х гг. трагедия Пушкина «Борис Го- 
дунов». 

И снова, как это было с «Онегиным», отклик Веневитинова был 
не только самым первым, но и самым верным. Собираясь противо- 
поставить общей точке зрения свою оценку трагедии, он писал в 
одном из неопубликованных писем: «В. «С. От.» выйдет, говорят, 


57 История русской критики. М.—Л., 1958, т. 1, стр. 224. 
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критика на «Бориса». Тем лучше! Я очиню перышко, и мы переве- 
даемся» ^. 

Более того. Из всех критиков пушкинского «Годунова» Веневи- 
тинов подошел ближе всех к мнениям самого драматурга. 

Веневитинов и Пушкин. Их эстетические принципы и убеждения 
неоднократно смыкались, взаимодействуя и продолжая друг дру- 
га. Общим был взгляд обоих художников на русскую литературу и 
критику, вместе они ополчались на подражательность, борясь за 
самобытность и народность. И если в своей художественной прак- 
тике Пушкин намного опередил Веневитинова, то в осмыслении 
этой практики, в отношении к ней Веневитинов-критик снова под- 
нимается до осознания творческого новаторства поэта — теперь в 
драматургии — и его анализ, его оценка сближают Веневитинова с 
пушкинским самоанализом, самооценками. То, что самому Пушкину 
казалось в трагедии волнующе новым, интересным, важным, то и 
выделяет и высоко оценивает в его творении Веневитинов. При этом 
они в выражении своих взглядов никак не могли повлиять друг на 
друга, ибо статья Веневитинова, написанная в 1827 г., появилась в 
печати лишь в 1831, статья же Пушкина «Письмо к издателю» 
«Московского вестника» была написана в 1828 г. и напечатана в 
1855. Тем более интересна общность взгляда на трагедию Веневити- 
нова и Пушкина. 


Мысль Веневитинова о независимости таланта Пушкина в «Го- 
дунове», совпадая с убеждениями самого Пушкина, резко проти- 
востоит общепринятой точке зрения. Если раньше поэту предъявля- 
ли обвинения в слепом ученичестве у Байрона, то теперь дружный 
хор переключается на Карамзина. Даже Белинский впоследствии 
напишет: «Пушкин рабски во всем следовал Карамзину» (УП, 
508). Пушкин не отрицал, что изучал богатые фактами творения 
великого русского историка: «Карамзину следовал... в светлом раз- 
витии происшествий» (УП, 164—165). Веневитинов, как и Пушкин, 
но независимо от него, утверждал: «...Труд г. Карамзина был для 
г. Пушкина богатым источником драгоценных материалов» (219); 
но вместе с тем критик отстаивал творческую самобытность и само- 
стоятельность Пушкина-художника, который рисует «ту же картину, 
но в различных рамках и... с своей точки зрения» (219). И, пожалуй, 
углубляя мысль самого поэта, Веневитинов заканчивает это сопо- 
ставление чеканно точным, художественно выразительным и убеди- 
тельным выводом: «...Если историк смелостью колорита возвысился 
до эпопеи, то поэт в свою очередь внес в свое творение величавую 
строгость истории» (219). 


Мы уже отмечали, что Веневитинов — критик «Онегина» выхо- 


дил за рамки романтической эстетики; в этой статье его устрем- 
ленность к новому еще более расширяет его творческие горизонты, 


* ИРЛИ, отдел рукописей, ф. 415, оп. 1, д. 6. Последняя фраза приведена 
А. Пятковским в кн.: Полное собрание сочинений Д. В. Веневитинова, СПб., 1862, 
стр. 25. 
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и он будет еще более убежденно, смело и последовательно отстаи- 
вать принципы реалистического искусства, утвержденные Пушки- 
ным на сложном материале исторического произведения. 

Главным, что определяло его оценку творения Пушкина, было 
ясное сознание того, насколько глубоко осветил и воскресил поэт 
«величавую строгость истории». И если Пушкин, намеренно уйдя 
от пресловутых трех единств и прочих догм классицистического ис- 
кусства, говорит, что он «старался заменить сей чувствительный не- 
достаток верным изображением лиц, времени, развитием истори- 
ческих характеров и событий» (УП, 72—73), то Веневитинов под- 
держивает его в этом начинании, диалектически связывая, объяс- 
няя и «оправдывая» творческое «непослушание» Пушкина самим 
характером содержания «Годунова». «При исполнении такой об- 
ширной программы, — пишет Веневитинов, — г. Пушкин... вынуж- 
ден обходить законы трех единств». Но во имя чего? «Если поэт и 
пренебрег некоторыми произвольными требованиями касательно 
формы, то был тем более верен непреложным и основным законам 
поэзии и не отступал от правдоподобия» (219). 


Таким образом, Веневитинов сумел уловить величие замысла и 
новаторства его воплощения Пушкиным. Входя душой в сложный 
и прекрасный мир пушкинского творения, Веневитинов стоит на об- 
щих позициях с Пушкиным-реалистом, полностью поддерживая са- 
мые смелые устремления драматурга. И если Пушкин в своей ху- 
дожественной практике ломает всяческие каноны и догмы, созда- 
вая трагедию «истинно романтическую» (т. е. реалистическую), то 
Веневитинов, идя за ним, отстаивает справедливость и необходи- 
мость этих начинаний, разрушает эстетический догматизм русской 
критики той поры, ее рабскую приверженность к старому. 

И в этой статье, как и прежде, он выступает против признанных 
авторитетов, горячо убежденно, остро полемически борясь за тор- 
жество молодого, смелого, дерзкого в искусстве. При этом сам Ве- 
невитинов ни на мгновение не останавливается в своем развитии, 
его эстетическое чутье становится все более тонким, восприимчи- 
вым, творческое мышление — широким и гибким. Выступая против 
застоя и заплесневелости классицистических пристрастий Мерзля- 
кова, он отстаивал значение новой, романтической поэзии, потому 
что видел в ней залог развития, движения вперед. Теперь, анализи- 
руя реалистическую трагедию Пушкина, он восстает против требо- 
ваний «современного вкуса», ибо первый из немногих понимает, что 
романтическое искусство не может вместить глубину замысла дра- 
матурга, что эти принципы романтической эстетики естественно и 
окончательно преодолены уже Пушкиным. Веневитинов улавливает 
в трагедии то новаторское начало, которое является одной из за- 
кономерностей реалистического метода — отказ художника от неиз- 
бежного в романтизме приема все пропускать через призму миро- 
ощущения поэта, ставящего себя в центр описываемого. Критик 
утверждает необходимость творческой объективации — тот схвачен- 
ный Пушкиным принцип, при котором художник воссоздает и чер- 
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пает замыслы, картины, образы не из недр своего «я», не изнутри, а 
извне, в широком мире бытия. И если Пушкин декларирует, что 
«драматический автор может совершенно отказаться от своего об- 
раза мыслей, дабы совершенно переселиться в век, им изображае- 
мый» (УП, 75), то Веневитинов считает одним из главных достиже- 
ний это осуществленное в трагедии стремление драматурга: «Лич- 
ность поэта не выступает ни на минуту; все делается так, как тре- 
бует дух века и характер действующих лиц» (219). 

Даже в деталях Веневитинов незримо и независимо от поэта 
угадывает и поддерживает его творческую волю в решении конкрет- 
ных характеров трагедии. Так, Пушкин жалуется, что многими ока- 
зался непонятым образ Пимена, и объясняет: «Характер Пимена 
не есть мое изобретение. В нем я собрал черты, пленившие меня в 
наших летописях...» (УП, 74). Веневитинов ощущает именно эту 
летописную сердцевину образа Пимена, отмечая: «Читатель перено- 
сится в келью одного из тех монахов, которым мы одолжены наши- 
ми летописями» (220). 


Философ по своему образу мышления, Веневитинов всегда уста- 
навливает внутренние логические взаимосвязи, закономерности в 
мире искусства, он диалектик в критике. В статье о «Годунове» это 
проявляется в том, что, декларируя зависимость формы от содержа- 
ния, он не анализирует отдельно формальные достоинства или не- 
достатки трагедии, не прикрепляет к статье обычный для того вре- 
мени привесок, где скороговоркой говорится о прелести стиха, язы- 
ка или о грамматических ошибках, а достигает удивительного един- 
ства идейно-эстетического анализа. Процитировав отрывок траге- 
дии (из монолога Григория о Пимене), Веневитинов пишет: «Сти- 
хи, приведенные нами, совсем не лучшие в этом дивном драмати- 
ческом отрывке, где красота частностей теряется, так сказать, в 
красоте целого, где античная простота является рядом с гармонией 
и верностью выражения — отличительными качествами стихов 
г. Пушкина» (221). 


Глубоко знаменательно, что современники Пушкина не почувст- 
вовали, не оценили этой цельности, простоты, строгости поэтическо- 
го замысла трагедии. П. Катенин много раз писал о клочковатос- 
ти, отсутствии единства в этом создании драматурга. «...Целого все 
же в Лоскутья из какой бы дорогой ткани ни были, не сшивают- 
ся...» ”. Плаксин в «Сыне Отечества» отмечал: «Прочитав «Бориса 
Годунова», ВО ИИВЯЕЬ каждою отдельною сценой, остаешься не- 
доволен целым» . 

Веневитинов смыкается в своей оценке с Белинским, писавшим 
об этой же сцене: «По строгости стиля, по неподдельной и неподра- 
жаемой простоте выше всех похвал» (УП, 528). 

Вообще Веневитинов, рецензируя небольшой отрывок из «Году- 
нова», фактически дает характеристику всей трагедии, ибо, дважды 
аня 

? Литературное наследство. М.—Л., 1933, т. 16—18, стр. 640. 

° «Сын отечества», 1831, № 20, стр. 112—113. 
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прослушав ее в чтении самого Пушкина, он, естественно, осязает ее 
как нечто законченное, цельное. И хотя он в заключении своей 
статьи только выражает пожелание, «чтобы вся трагедия г. Пуш- 
кина соответствовала отрывку, с которым мы познакомились» 
(221), он вместе с тем, охватывая разумом все содержание, неволь- 
но говорит и о месте, которое занимает эта опубликованная сцена: 
«Названная сцена следует непосредственно за избранием Годунова 
и должна представить контраст, поистине драматический, с преды- 
дущими сценами» (219—220). 

Таким образом, хотя работа Веневитинова выглядит как неболь- 
шая рецензия, посвященная анализу одного отрывка из «Годуно- 
ва», на самом деле это исследование трагедии Пушкина, проведен- 
ное в новаторском эстетическом ключе, в обычной для Веневитино- 
ва манере, предельно лаконичной по форме и сконденсированно-на- 
полненной и сжатой по мысли. 

Вот почему, внимательно прослеживая, как была принята тра- 
гедия в нашей критике, Б. Городецкий в своей интересной работе 
«Драматургия Пушкина» так высоко оценивает статью Веневити- 
нова: «Несмотря на то, что Веневитинов писал только об одной 
сцене трагедии, его высказывания о «Борисе Годунове» принадле- 
жат к наиболее значительным из всех появлявшихся при жизни 
Пушкина» р 

Итак, Веневитинов как исследователь Пушкина занимает совер- 
шенно особое место в истории русской критики: он не только стре- 
мится осмыслить основные творения поэта, вызывающие почти пол- 
ное непонимание современников, но и один из немногих, первый 
из немногих поднимается до правильного, глубокого, исторического 
понимания их роли в русском литературном движении. При этом 
тонкость и проницательность его критического чутья способствует 
расширению творческого диапазона теоретической мысли Веневи- 
тинова, выводя его за рамки романтической эстетики к освоению 
некоторых закономерностей реалистического метода. 

Но Веневитинов не замыкался только в рамки анализа кон- 
кретных произведений писателей, если даже таким писателем был 
Пушкин; его влекли и занимали и проблемы широкого обществен- 
ного плана, ведущие вопросы времени, решаемые передовыми людь- 
ми века. Это были вопросы взятого в главном аспекте просвещения 
России, ее дальнейшего движения к самобытности, к обогащению 
искусства мыслью. 

Еще в «Анаксагоре» Веневитинов устами Платона утверждал, 
что обществу не нужен «поэт, который наслаждается в собственном 
своем мире, которого мысль вне себя ничего не ищет...» (180). 
В статьях об «Евгении Онегине», в известном смысле предваряя те- 
оретические выводы Белинского, Герцена, Чернышевского, Веневи- 
тинов отстаивает мысль, что в современном обществе не должно 
быть холодно созерцательного, описательного искусства, не выра- 


3"! Б. Городецкий. Драматургия Пушкина. М.—Л., 1953, стр. 246. 
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жающего вольно или невольно веяния эпохи. Он пишет о том, что 
дух времени «всегда остается непобедимым, отягощая своими око- 
вами даже тех, которые незадолго перед сим клялись быть верными 
поборниками беспристрастия» (184). В дальнейшем, в статье «О со- 
стоянии просвещения в России», Веневитинов создает целую прог- 
рамму последующего развития русской мысли, литературы и искус- 
ства. При всей идеалистичности словесного выражения, статья 
эта — план широкого просветительского размаха, долженствующий 
объединить в едином порыве всю мыслящую Русь: философов и 
поэтов, критиков и публицистов, художников и журналистов. Имен- 
но с таким страстным призывом за объединение науки (филосо- 
фии) и искусства обращается Веневитинов ко всем, «в коих пробу- 
дится свобода мысли и отразится луч истинного познания» °°. Это 
убеждение Веневитинова разделял Белинский, видевший в борьбе 
за самобытность тот же единственно возможный путь — просвеще- 
ние. «...Теперь нам нужно ученье! ученье! ученье! ...Итак, нам нуж- 
но... просвещение! — восклицал великий демократ» (1, 102). 


План-призыв Веневитинова — его статья «О состоянии просве- 
щения в России» — был высоко оценен Чернышевским. Раскрывая 
суть концепции Веневитинова, его недовольства тем, что «наша ли- 
тература» как бы «освобождена от обязанности мыслить...», что она 
еще «нуждается в твердом основании наук и найдет сие основание... 
в одной философии», Чернышевский говорит о Веневитинове как о 
замечательном критике-публицисте, чьи взгляды и убеждения опе- 
редили в своем развитии теоретическую мысль века: «Надобно пе- 
ренестись к 1825-27 годам, чтобы понять всю глубокую справедли- 
вость этих слов, понять, какую силу ума должно было иметь, что- 
бы так смотреть на литературу, ее состояние в России, средства 
двинуть ее вперед и вместе с нею двинуть общество... Кому из про- 
славленных тогдашних литераторов воображалось что-нибудь по- 
добное?» (П, 929). 


Можно ли представить себе более высокую оценку деятельности 
критика, чем эта, — и вынесена она не пылким, увлекающимся юно- 
шей, а зрелым мыслителем, скептическим оком окинувшим все, что 
создано русской литературой в так называемый «пушкинский пе- 
риод». 

Любомудр Веневитинов отнюдь не был «философствующим в 
литературе» критиком. Умственная жизнь России, проблемы про- 
свещения, живой литературный процесс, как мы уже отмечали, ос- 
тро волнуют его и постоянно втягивают в свою орбиту. Поэтому он 
не только литературовед, вторгающийся в область горячей, поле- 
мической литературной критики, но и журналист, воюющий за ши- 
рокие горизонты русской печати. И если вспомнить, что Русь той 
поры развивалась под спудом «рабъего молчания», сковавшего мя- 


2 Цитируется по рукописи, хранящейся в Отделе рукописен ГБЛ (ф. 48, карт. 
55, д. 59, л. 6), поскольку изменение, внесенное цензурой, как уже отмечалось, не 
исправлено составителем при издании «Избранного». 
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тущуюся душу народную, то мысль о журнале, в котором Россия 
видела бы «свое собственное предназначение» (212), представляет- 
ся идеей глубоко прогрессивной, исполненной большого внутренне- 
го смысла и значения. 

Но отношение Веневитинова к журналу, планы и замыслы, ка- 
сающиеся издания «Московского вестника», далеко не укладывают- 
ся в рамки статьи «О состоянии просвещения в России». Мысль о 
журнале, о необходимости его издания, о конкретных путях и сред- 
ствах осуществления этого глубоко волнующего его замысла про- 
ходит через всю переписку Веневитинова с друзьями в течение зи- 
мы 1826-27 гг., т. е. в течение последних месяцев его жизни. В пись- 
мах этой поры, давая конкретные указания друзьям в отношении 
журнала, выбора средств и путей, направленных на его улучшение, 
Веневитинов всячески борется за современное, актуальное, подлин- 
но журналистское начало, за широкое, смелое вторжение «Москов- 
ского вестника» в умственную жизнь сегодняшней Европы и Азии. 


Так снова живое дело, живой литературный процесс, врываясь 
в творческое сознание критика, принципиально изменяет ракурс 
его мыслей, уводя Веневитинова от умозрительного философствова- 
ния к действительности, в русло бурлящей общественной и литера- 
турной борьбы. И если пушкинские «Онегин» и «Годунов» выводят 
критика из узкой сферы романтической эстетики к осмыслению 
закономерностей реалистического искусства, то журнал, участие в 
его создании и редактировании необыкновенно обогатит и расши- 
рит сферу интересов Веневитинова, заставит его думать не только 
о том, что должно стать объектом внимания художника, но и о 
том, кто, какая читательская аудитория приобщится к его твор- 
ческому миру. 

Веневитинов ищет и находит реальные пути к читателю в уходе 
от узости, камерности, в разнообразии и актуальности печатае- 
мых материалов, в быстроте реакции на сегодняшние, современные 
события. 

Все эти справедливые требования, показывающие, насколько 
глубокие и прогрессивные цели выдвигал Веневитинов перед жур- 
налом, осознавались им в плане открытого или внутреннего сравне- 
ния с «Московским телеграфом». Общее негативное отношение к 
Полевому-критику не мешает увидеть и высоко оценить его начи- 
нания журналиста. Вот почему Веневитинов так упорно и последо- 
вательно выступает против полемики с этим журналом. В письме, 
хранящемся в архиве ИРЛИ, он, с явным неодобрением отзываясь 
о деятельности «Московского вестника», пишет: «Вестником я не- 
доволен; посоветуй ему, не браниться с «Телеграфом», он нынешний 
год особенно делен...»^”. 

Веневитинов против широко распространенной тогда практи- 
ки — беспочвенной и бестолковой системы критик и антикритик, 
искусственно раздуваемой мелочной полемической шумихи — за 


33 ИРЛИ, отдел рукописей, ф. 415, оп. 1, д. 4. 
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четкую идейную позицию журнала. Если присмотреться, кого Вене- 
витинов считает необходимым привлечь к сотрудничеству в журна- 
ле и против чьих литературных мнений он призывает бороться, то 
складывается совершенно определенная, весьма убедительная кар- 
тина не только его литературно-эстетических, но и политических 
воззрений. 

Кого он считает принципиальными противниками журнала? 
В одном из первых писем из Петербурга он пишет Соболевскому: 
«Скажи всем нашим, чтобы они не щадили Булгарина, Воейкова и 
прочих. Истинные литераторы за нас». (319). И позже, в неопубли- 
кованном письме к брату от 5 января 1827 г.: «Готовь Погодина к 
брани: пора настала. Надобно поразить трехглавую петербургскую 
гидру С(еверную) П(челу), Архив и С(ын) От(ечества): мира с 
ними быть не может». Й наконец, 7 января 1827 г. в письме к 
Погодину — еще более определенно и четко: «Главное — отнять у 
Булгариных их влияние» (328). 

Так выковывались и укреплялись литературно-эстетические и 
общественные позиции Веневитинова-журналиста. Он — с Пушки- 
ным и Мицкевичем, Грибоедовым и Крыловым — против «трехгла- 
вой петербургской гидры» и иже с ней. 

Философия и литература, эстетика и история, наука и искусство, 
Восток и Запад, Россия и Европа — вот как можно было бы попы- 
таться «объять» то необъятное поле деятельности, которое предла- 
гал избрать журналу Веневитинов. 

Осуществлялась ли эта широкая программа, намеченная им? 
Как взаимосвязаны литературно-эстетические и политические прин- 
ципы Веневитинова-журналиста с «Московским вестником»? Какое 
влияние имел он на журнал и как далеко оно простиралось? Чтобы 
ответить на эти вопросы хотя бы сжато, следует попытаться опре- 
делить творческое кредо «Московского вестника». 

Декларации журналистов-любомудров были открыто консерва- 
тивны, направлены против материалистического понимания и 0б- 
щественного звучания искусства, против сатирического его направ- 
ления. Они — за искусство архивозвышенное, отвлеченно абстрак- 
тное и, казалось бы, удаленное от реальной жизни и общественной 
борьбы. Все это откровенно высказано в десятках теоретических 
статей и заметок и до сих пор служит иногда основанием для отри- 
цательной оценки «Московского вестника» в целом. Но если не 
просто перелистать, а вдумчиво прочесть пожелтевшие от времени, 
но до сего дня еще не исследованные внимательно страницы «Мос- 
ковского вестника», то деятельность этого журнала, особенно в пер- 
вый период его издания, предстанет перед нами совершенно в ином 
свете. Читая журнал, все глубже ощущаешь разрыв между консер- 
вативной, реакционной сущностью некоторых теоретических про- 
спектов и живой деятельностью критиков, литературных полеми- 
стов, активных участников литературной борьбы. И самое главное 
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заключается в том, что в борьбе этой, в своих практических выводах, 
оценках, конкретных критических анализах он занимает во многом 
глубоко прогрессивные позиции. Причиной такой «непоследова- 
тельности» было, очевидно, исключительно тонкое эстетическое 
чутье любомудров — людей талантливых, умных, широко образован- 
ных, глубоко чувствующих прекрасное и сквозь абстрактную пелену 
философского тумана ощупью пробивающихся к сердцевине народ- 
ного искусства, к тонкости верных суждений, справедливости оце- 
нок, мудрости приговоров. Повторяя в известной мере в этом пла- 
не путь Веневитинова, журнал вообще во многом был зеркалом и 
его ошибок, и его достижений, проводя, борясь и отстаивая убеж- 
дения и принципы одного из главных своих вдохновителей. 


Глубоко прогрессивную позицию занимали, например, любомуд- 
ры в борьбе за новую литературу — в борьбе между классиками и 
романтиками. Уже в эстетическом разоблачении классицизма была 
заслуга «Московского вестника», объединившего и направившего 
в какое-то общее русло деятельность бывших членов «веневитинов- 
ского кружка». 

Но самое главное, что роднит, сближает и объединяет Веневити- 
нова и любомудров в их «Московском вестнике» — это общая, по- 
стоянная борьба за объединение философии и поэзии, за их взаимо- 
влияние и взаимообогащение. Эти тенденции настолько сильны во 
всех направлениях их творческой деятельности, что их романтизм 
даже назван, и, на наш взгляд, очень удачно назван 1. Сакули- 
ным — «философским романтизмом». 

И в дальнейшем, в большом и малом, в следовании общему ду- 
ху веневитиновской концепции журнала и его конкретным, частным 
указаниям проявляется определенное желание и стремление редак- 
ции «Московского вестника», особенно в первый период его де- 
ятельности, осуществить завещанное Веневитиновым. 

Журнал свято чтит и последовательно, систематически проводит 
в жизнь антибулгаринскую линию, которой так настоятельно реко- 
мендовал придерживаться «Московскому вестнику» Веневитинов. 

Несомненный интерес представляет то, что Белинский, неутоми- 
мый враг Ф. Булгарина, в своей самой основательной, блестящей 
антибулгаринской статье 1846 г. «Воспоминания Фаддея Булгари- 
на», используя самое острое и язвительное, что накоплено русской 
литературой в этом плане, обращается к статьям «Московского вес- 
тника». Широко и неоднократно цитирует он целые выдержки из 
журнала, где блестяще разоблачена «совершенная пустота образа 
мыслей в «Северной пчеле», в которой «критика заменена литера- 
турною тактикою», в которой «подписываются всему приговоры 
решительные, ни на чем не основанные и всегда внушаемые не 
любовью к истине, а посторонними отношениями». Белинский пи- 
шет: «Это было сказано в 1828 году («Московский вестник», 1828, 
№ 8, стр. 404—419), следовательно, девятнадцать лет тому, — а меж- 
ду тем можно ли о «Пчеле» 1846 года сказать что-нибудь более 
новое, более современное!» ([Х, 626). 
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Так в борьбе против подлости и продажности, бесталанности и 
низости Булгариных крепнет идейная преемственность русских пи“ 
сателей, и в этом ряду мы находим перед именами Пушкина и Бе- 
линского имя Веневитинова и его собратьев по перу. 

Логически продолжает и развивает «Московский вестник» ли- 
нию Веневитинова и в дальнейшем осмыслении творчества Пуш- 
кина. В то время, как русская критика не могла понять роли Пуш- 
кина, не могла оценить меры его величия и новаторства, романти- 
ки-любомудры С. Шевырев и И. Киреевский во многих своих стать- 
ях стоят на принципиально правильных позициях ^”. 

Развивая самое главное для Веневитинова — философское на- 
правление в критике — «Московский вестник» выступает за серьез- 
ные идейно-эстетические принципы, за определенную законченную 
систему взглядов против пустопорожней болтовни ””. То, что Вене- 
витинов как критик утверждал всем своим существом, всем разви- 
тием своего творческого мышления, всем подходом к литературным 
явлениям — философичность, диалектичность оценок, наличие 
стройного комплекса эстетических взглядов — все это в известном 
смысле определяет линию критического отдела «Московского вест- 
ника». И хотя в основном журнал, как и Веневитинов, придержи- 
вается позиций идеалистических, — во многих критических статьях 
видно стремление вскрыть глубокие исторические истоки литератур- 
ных явлений, ощутимы четкость и объективность требований, по- 
ставленных перед художниками, умение взаимосвязанно, соблюдая 
идейно-эстетическое единство, идя от содержания к форме, оцени- 
вать последнюю. 


Развивая и углубляя общие для Веневитинова и любомудров 
принципы, друзья претворяли в жизнь и многие его конкретные 
указания. Веневитинов пишет Шевыреву: «Жандр обещал Вам по- 
сылать свои пьесы» (339). В. Одоевский, продолжая начатое Вене- 
витиновым, сообщает в одном из неопубликовавшихся писем к По- 
годину: «Я завербовал Вам лихого сотрудника для «Московского 
вестника» — Жандра; он берется Вам доставлять: стихи, прозу, 
критики на русские книги, особенно драматические, переводы» ”. 
Веневитинов договаривается с Козловым и Дельвигом — они широ- 
ко печатаются в журнале. Он собирается, но не успевает написать 
статью о философских фрагментах Кузена, — это довершает Мель- 
в. ‚© статья напечатана в «Московском вестнике» (№ 22, 

г.) ^. 


Произведения Веневитинова, воспоминания, стихи о нем посто- 
янно встречаются во все годы издания «Московского вестника». 
И в последнем номере 1830 г., завершая издание журнала статьей 


35 «Московский вестник», 1828, ч. УП, стр. 194, ч. УШ, стр. 196. 


36 Там же, ч. УШ, стр. 171, а также № 2, стр. 188—189 и № 5, стр. 73. 

37 Отдел рукописей ГБЛ, ф. Погодин-П, п. 46, л. 5. 

3® Подпись: «М». См. И. Масанов. Словарь псевдонимов, т. 2, М., 1957, 
стр. 138. 
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«От издателя», М. Погодин вновь вспоминает светлое для них имя 
«незабвенного Д. Веневитинова». 

Почему же журнал, задуманный так широко и мудро и во мно- 
гом осуществлявший прогрессивную программу Веневитинова, так 
быстро и печально закончил свой путь? И повинен ли в этом тот, 
кто начертал так увлекательно и живо эту программу — план со- 
здания журнала? 

Для того, чтобы ответить на эти вопросы, обратимся вновь к 
письмам Веневитинова — к его переписке с членами редакции «Мо- 
сковского вестника». При внимательном чтении мы отметим, что он 
лишь раз похвалил отдельные статьи Шевырева и Титова и отметил 
известный сдвиг к лучшему в третьей книжке журнала сравнитель- 
но с первыми номерами (быть может, для поддержки нравственно- 
го состояния друзей). Основной же тон Веневитинова в этой пере- 
писке составляет не только активное желание содействовать изда- 
нию журнала, но и ощущение достоянной неудовлетворенности, 
тревоги, прямого недовольства тем, как глубоко волнующий его 
план претворяется в жизнь. 

Как это понять? План общий — он в основном и главном как 
будто выдерживается. Цели общие — они осуществляются. А жур- 
нал вызывает откровенно негативную реакцию того, кто вниматель- 
но следит, как этот его план становится реальностью. Объясня- 
ется это крайне парадоксально. Любомудры потому и не выполня- 
ли плана Веневитинова, что слишком стремительно, слишком пря- 
молинейно хотели выполнить его. И здесь придется говорить о том, 
что Веневитинов в известной степени «выламывается» из кружка, 
его воспитавшего и выдвинувшего, кружка его друзей. 

Любомудры увидели в его программе только глубину и серьез- 
ность поставленных перед ними задач, но не смогли и не захотели 
подумать о жизненности и реальности их решения. В то время как 
Веневитинов рассчитывал на широкого читателя, которого должен 
поднимать, просветлять, учить журнал, любомудры со своим лите- 
ратурным аскетизмом и максимализмом апеллируют к избранным. 
У него — острое ощущение времени, с позиций которого он мерит 
и оценивает каждый шаг журнала; его друзья-любомудры, живу- 
щие в своем замкнутом кружке, часто не понимают и не желают 
прислушиваться к пульсу современности. Он стремится вывести 
журнал «на улицу», — они хотят приютить его в укромном переул- 
ке и заводят в тупик. 


Вот почему, хотя программа общая, большая, интересная, доро- 
ги, которые ими выбираются, пути, которыми они идут, не могут 
не развести и разводят их — уже поначалу, а в дальнейшем, быть 
может, развели бы и еще острее и дальше. 

Наблюдая за тем, как «Московский вестник» уходит в дебри 
умозрительности и недоступного широкому читателю сухого науко- 
образия, Веневитинов пытается вывести журнал с этого ложного пу- 
ти, предостеречь от неумолимого провала. Он неоднократно уве- 
щевает друзей, пытается нарисовать им ту реальную роль, которую 
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они уже сегодня должны выполнять, не уносясь в заоблачные вы- 
си своей фантазии (письма брату, М. Погодину, С. Шевыреву — 
январь 1827 г. — 327—328, 336, 337). 

Известный педантизм, чрезмерное глубокомыслие, непонимание 
практических задач, стоящих перед русской журналистикой, неже- 
лание осмыслить реальные возможности читательской аудитории — 
это те недостатки, которые будут инкриминироваться «Московскому 
вестнику» в будущем. И эти недостатки с необычайной остротой 
и чуткостью не только ощущает, но и, можно сказать, предощу- 
щает Веневитинов, знакомый лишь с первыми тремя книжками 
журнала. 

Впоследствии Пушкин (Х, 235) и Белинский (1, 88,89) подчер- 
кнут в «Московском вестнике» те же ошибки, что и Веневитинов, — 
и в отдельных случаях в точно таких же выражениях. 

И все-таки журнал, который можно было бы назвать детищем 
Веневитинова, во многом выполнил возложенные на него вдохно- 
вителем надежды. Не случайно через десятилетие Герцен среди жур- 
налов, которые «независимо от их весьма различных направлений 
распространяли... огромное количество знаний, понятий, идей», 
назовет только два издания двадцатых годов: «Московский теле- 
граф» и «Московский вестник» (УП, 217—218). 

Деятельность Веневитинова-критика и журналиста широка, мно- 
гогранна, многопланова. Философ по образу мышления, по подхо- 
ду к литературным явлениям, он никогда не скользил по повер- 
хности фактов, а всегда вторгался в глубины явлений, осмысляя 
и вскрывая важнейшие закономерности, присущие не только опре- 
деленным художникам, но литературе в целом. В этом секрет син- 
тетичности его взгляда, его статьей, в которых сливается воедино 
и историко-литературная мысль, и тонкое ощущение современных 
требований, выдвинутых эпохой. 

Веневитинов не участвовал во многих имеющих принципиаль- 
ное значение литературных баталиях, он даже не уделял преиму- 
щественного внимания критике, не занимался последовательно этим 
родом деятельности; но в том, что он разрабатывал, исследовал, 
намечал, он был, безусловно, последователен, целен, оригинален. 

Постоянный поиск, тревожная дума о родине, о «состоянии 
просвещения России» приводят к сложной внутренней эволюции 
всего облика Веневитинова-теоретика и критика. От изысканного, 
воспарившего над толпой круга избранных ценителей прекрасно- 
го Веневитинов устремляется к широкому читательскому массиву, 
заботясь теперь главным образом о масштабах, действенности ре- 
зонанса, доходчивости и доступности всех своих начинаний. Это 
эволюция от литературоведа, в известной степени погруженного 
лишь в дебри философско-эстетической проблематики, к критику- 
журналисту, чутко, своевременно и современно отзывающемуся 
на важнейшие события литературной и в какой-то мере обществен- 
ной жизни России. 
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Глава ПУ 
ПОЭТ. МОТИВЫ РАННЕГО ТВОРЧЕСТВА 


Художественное творчество Веневитинова теснейшим образом 
слито с содержанием его философских и эстетических воззрений, 
слито, может быть, с наибольшей среди поэтов пушкинской поры 
естественностью и силой. Причина подобного переплетения и взаи- 
мопроникновения «рационального» и художественного заключается 
прежде всего во внутренней гармоничности и цельности самой лич- 
ности Веневитинова, а также в той особенности его таланта, кото- 
рую Белинский считал чрезвычайно важной, сожалея о том, что 
«один только Веневитинов умел согласить мысль с чувством, идею 
с формою», и видя в основании этого свойства веневитиновской по- 
эзии способность проникать в предмет «не холодным умом, а пла- 
менным сочувствием», «силою любви» (1, 78). 


Это ощущение постоянного творческого горения, великой ис- 
кренности и самоотдачи в искусстве, всегдашнего трепета души — 
не «классического» восторга, а живого человеческого «сочувствия» 
и «любви» — составляли ту «молекулярную» плоть веневитинов- 
ской мысли-идеи, без которой ни самой этой мысли, ни, следова- 
тельно, поэзии Веневитинова просто не существовало бы. 
Поэтому проследить истоки поэзии Веневитинова — значит не 
только выявить движение его мысли, но и пройти с ним его корот- 
кий путь человека, войти в мир души, увидеть и раскрыть все, что 
питало его, наполняло этим трепетом, счастьем, любовью. 

Веневитинов умер совсем юным. В этом возрасте обычно не зна- 
ют всего того, что называется коротко: жизнь. Веневитинов, дей- 
ствительно, успел печально мало увидеть, услышать, почувствовать 
в непосредственном соприкосновении с жизнью. Он не успел, как 
почти все передовые поэты-дворяне, ощутить прекрасное, и темное, 
и грозное в своем народе. Не успел полюбоваться красотой родной 
земли и запечатлеть ее в простом пейзаже, без «проникновения» в 
грудь Природы. Не успел полюбить женщину, а не Идею, испы- 
тать живую, горячую, тяжелую страсть... Но светлая жилка талан- 
та, как неиссякаемый ключ, бившая в нем, стремление к познанию 
мира, редкая способность приникнуть сердцем к огромной сокрови- 
щнице мирового искусства и без конца черпать в ней богатство мыс- 
лей и чувств, — все это (конечно, не подменяя собою действитель- 
ность, а лишь сделавшись первоначальным источником знаний о 
ней) в значительной степени определяло и содержание, и форму поэ- 
зии Веневитинова, особенно в период до грозного дня 14 декабря. 

Поэтому вопрос о литературных источниках творческого вдохно- 
вения юного поэта должен привлечь наше внимание — ведь в ко- 
нечном счете и они были следствием и отражением действитель- 
ности, определяя пусть опосредованную, непрямую, но все же су- 
ществующую связь поэта с течением времени. 

Чем же питалось творчество Веневитинова, когда он только 
вступал на поэтическое поприще? 
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Одним из первых возбудителей веневитиновской склонности к 
стихосложению была, как и у многих других русских поэтов, древ- 
няя античная классика. Свободное владение греческим, блестящее 
знание латыни позволило Веневитинову читать в подлиннике Эсхи- 
ла и Эврипида, Вергилия и Горация, и глубина и красота их поэти- 
ческого слова захватывала юношу, пробуждая желание выразить 
эту красоту на языке Ломоносова и Державина. Страстная увле- 
ченность поэзией Гете, боготворившего античную классику, в нема- 
лой степени способствовала этим первым робким попыткам Вене- 
витинова. В частности, читая скупые строки биографа о несохра- 
нившемся веневитиновском переводе отрывка из «Прометея» Эсхи- 
ла, трудно не связать этот перевод с знаменитым «Прометеем» Ге- 
те, столь близким по мысли античному «первоисточнику». 

Несколько забегая вперед, здесь можно сказать о том, что круг 
авторов, возбуждавших творческий импульс молодого поэта (Эсхил, 
Вергилий, Шекспир, Гете, Байрон, Пушкин, Макферсон), был не 
очень широким, но свидетельствовал о способности вдохновиться 
наиболее острыми и глубокими явлениями мирового искусства. 

Помимо Эсхила, Веневитинов переводит отрывок из Вергилие- 
вых «Георгик» («Знамения перед смертью Цезаря»), и этот первый 
из дошедших до нас переводов Веневитинова позволяет раскрыть 
некоторые особенности его формирования как личности и худож- 
ника. 

Прежде всего отметим, что, обращаясь к античности, Веневити- 
нов уже тогда уходит от распространенных и обычных в ту пору 
горацианских мотивов, воспринимавшихся, по верному замечанию 
К. Пигарева, как анакреонтика, к проблемам, требующим большей 
серьезности и самоуглубленности поэта. Отсюда — обращение к 
одной из «Сельских поэм» Вергилия, далеких от легкой, воздушной 
прелести «русского» горацианства. 

Но и в самих «Георгиках» Веневитинов избирает для перевода 
весьма знаменательный отрывок; ни «натуралистские» описания, 
ни пейзажи, ни восторженные хвалы Вергилия той или иной сфере 
сельского труда, — ничто из многочисленных идей и образов, позво- 
ливших Белинскому назвать «Георгики» «агрономической поэмой» 
(У, 63), — не привлекло внимания Веневитинова. Его интересует не 
хозяйство, а общество, не статические картины, а движение време- 
ни, не «агрономические», а морально-исторические проблемы, од- 
ну из которых, весьма немногочисленных в поэме Вергилия, он и 
избирает в качестве объекта перевода. 

Отрывок из Первой книги «Георгик» повествует о сложной, на- 
сыщенной грозными предзнаменованиями эпохе из истории древне- 
го Рима. Юный поэт избирает у Вергилия историческую коллизию, 
позволяющую поставить ряд нравственно-философских вопросов: 
война и мир, природа и человек, жизнь и смерть, история и буду- 
щее. Ужас рассказчика перед братоубийственной бойней, выражен- 
ный с помощью многочисленных «устрашающих» олицетворений, 
метафор, эпитетов из сентиментально-романтического арсенала 
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(кровавым облаком, разгневанные очи, вранов томный крик, свя- 
щенный лес стенал, кровавые струи, бледный сонм мелькающих 
теней и т. д.); страх перед разрушением и смертью; жажда мирно- 
го труда, воплощенного в аллегорическом образе спокойного селя- 
нина, пашущего землю, в которой «воинов лежит бездушный 
прах»; воспринятое у Вергилия, но эмоционально-усиленное фило- 
софское ощущение завтрашнего дня, бессмысленность битв и 
смертей перед лицом будущего — все это у Веневитинова приобре- 
тает какой-то общечеловеческий, не прикрепленный к Вергилиево- 
му времени гуманистический оттенок, особенно грустно и мудро 
звучащий в последних строчках отрывка: 


Быть может, некогда в обширных сих полях, 
Где наших воинов лежит бездушный прах, 
Спокойный селянин тяжелой бороною 
Ударит в шлем пустой и трепетной рукою 
Поднимет ржавый крест, затупленный булат, 
И кости под его стопами зазвенят... 


Уже здесь возникает в какой-то степени то внутреннее движе- 
ние от чувства к мысли, которое впоследствии станет основой их 
слияния и важнейшим свойством таланта Веневитинова. 

На всем переводе лежит отпечаток эклектически усвоенных им 
стилей русской поэзии ХУШ и начала ХПХ столетий. Архаические 
славянизмы, излюбленные классицистами (колькраты, двукраты, 
отверзлося, вранов, вторицею) перемешаны с сентиментально-ро- 
мантическими художественными средствами, образцы которых при- 
водились выше. Но преобладают все же романтические приемы и 
штампы. «Чувственное» пронизывает у Веневитинова «историчес- 
кое», повествование его менее эпично, чем у Вергилия, и в гораз- 
до большей степени пропущено через душу рассказчика; абстракт- 
ное — личностно и, если можно так выразиться, классицизм его — 
«романтичен». 

Отлично знавший русскую поэзию ХУШ века, Веневитинов не 
воспринял ни высокой витийственности ломоносовской поэзии, ни 
холодной прозаичности сумароковского стиля, уйдя также от нра- 
воучительной псевдофилософичности Хераскова и от сентименталь- 
ной героичности Озерова. Гораздо ближе ему поэты, чьи стихи, 
действительно, «воспитали» и создали его — Жуковский и Пушкин- 
романтик. Именно к ним восходит поэтическая «школа» Веневити- 
нова, и здесь (говоря словами Белинского о Пушкине) Веневити- 
нов «нисколько не колебался в выборе образца» (УП, 281). 

По языку, стилю, по складу выражения, интонации поэзия ран- 
него Веневитинова (1823—1825) близка к романтической манере 
Жуковского. Некоторые произведения этой поры выполнены на- 
столько близко к его стилистическому плану, что могут проиллюс- 
трировать слова Белинского, сказанные им не о Веневитинове, а о 
Жуковском. 

Если попытаться расположить отдельные стихи веневитинов- 
ских «Сонетов» между строчками отзыва Белинского о Жуковском, 
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станут отчетливо ясными некоторые корни и контуры романтичес- 
кой «школы» Веневитинова: «Это беспрерывное стремление куда- 
то («К тебе, о чистый Дух...»), это томительное порывание в какую- 
то туманную даль..., эта вечная грусть о каком-то недостижимом 
идеале блаженства («но ты облек себя в завесу тайны вечной, 
Напрасно силится мой дух к тебе парить»), тоскливое воспомина- 
ние о милом «прежде» («Спокойно дни мои цвели в долине жиз- 
ни»), в котором жизнь была так прекрасна, так полна надежд и 
удовлетворения («Меня лелеяли веселие с мечтой, Мне мир фан- 
тазии был ясный край отчизны»)... Это порыв к бесконечному, это 
стремление к тому, что скрывается за действительностью... туда, 
туда, выше и дальше от земли... Крыльев бы, крыльев ему — он 
полетел бы за... таинственный занавес... («..на крылиях любви 
несется мысль моя.., и все зовет ее в небесные края...») (Ш, 
505—506). 

В «Сонетах» мы наблюдаем весь тот комплекс романтического 
мироощущения и его словесного выражения, который позволил бы 
причислить Веневитинова к сонму простых эпигонов Жуковского 
(и в какой-то степени немецкой романтической школы), если бы 
вся веневитиновская поэзия уже в первый период творчества не 
выходила за рамки идейно-эстетических и стилистических принци- 
пов, воплощенных в «Сонетах». Но в том-то и дело, что уже в пер- 
вые три года становление юного поэта идет достаточно масштаб- 
но — вширь и вглубь, — чтобы он, впитав множество формальных 
приемов, средств, принципов Жуковского и других романтиков (и 
даже, как мы видели, полностью «подчинившись» им в отдельных 
произведениях), остановился окончательно на этом образце, не по- 
пытавшись искать иных путей и не последовав за тем новым, что 
несло русской поэзии творчество Пушкина. 


Поэзия молодого Пушкина, близкая романтической устремлен- 
ности Веневитинова и дающая ему образцы «готовых» художест- 
венных решений, не могла не подчинить юного поэта своему мощно- 
му идейно-стилистическому напору; она раскрыла перед ним бога- 
тые возможности русской поэтической речи, стихотворной культу- 
ры, жадно и порою слишком непосредственно впитанные Веневи- 
тиновым. В его ранней поэзии возникают (как впрочем, у многих 
других) мотивы, настроения, словесные формулы, композиционные 
приемы, эвфонические находки, которые, на поверку, добыты, най- 
дены, открыты не им, а Пушкиным. Но восприятие, впитывание 
всего этого богатства у Веневитинова происходит настолько непро- 
извольно, незаметно для него самого, что лишь внимательное чте- 
ние может помочь обнаружить творческий «механизм» взаимодей- 
ствия «учителя» и «ученика». Конечно, создавая свое послание 
«К. И. Герке», Веневитинов не помнит этого очаровательного об- 
разца: 

Блажен, кто знает сладострастье 
Высоких мыслей и стихов! 


Кто наслаждение прекрасным 
В прекрасный получил удел, 
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И твой восторг уразумел 
Восторгом пламенным и ясным! 


Но, пытаясь решать ту же тему, молодой поэт просто не может 
уйти из-под власти обаяния и всего музыкально-стилистического 
строя этих стихов. Наоборот, он легко идет им навстречу, словно 
включается в эстафету, начатую Пушкиным, и радостно «отвечает» 
ему: 

Блажен, блажен, кто в полдень жизни 
И на закате ясных лет, 

Как в недрах радостной отчизны, 
Еще в фантазии живет. 


Кому небесное — родное, 
Кто сочетает с сединой 
Воображенье молодое 

И разум с пламенной душой. 


В волшебной чаше наслажденья 

Он дна пустого не найдет, 

И вскликнет, в чувствах упоенья: 
«Прекрасному пределов нет!» 


(Разрядка Веневитинова) 


Заряженность эстетическим идеалом, весь комплекс образно- 
стилистических средств, их логической и поэтической связи, самой 
тональности стиха — все здесь откровенно пушкинское, но ставшее 
уже, судя по свободному владению всем этим богатством, своим 
и, может быть, способное в будущем создавать на этой поэтичес- 
кой «базе» нечто новое, оригинальное. Вот почему, говоря о пуш- 
кинской «школе» (в широком смысле) и о ее подчас незримом воз- 
действии на русских поэтов, Белинский не случайно в числе тех, 
кто подвергся этому благотворному воздействию, называет в пер- 
вую очередь Веневитинова. «Влияние великого поэта на дру- 
гих поэтов, — пишет Белинский, — не в том, что его поэзия отража- 
ется в них, а в том, что она возбуждает в них собственные их си- 
лы... Вот, например, Веневитинов: хоть и нельзя указать явного 
влияния Пушкина на его поэзию, но нет сомнения, что он Пушки- 
ну обязан больше, чем кто-нибудь» (У, 562). 


Рассматривая в дальнейшем те или иные проблемы поэзии Ве- 
невитинова, придется еще неоднократно намечать линии, темы, 
образы, идеи, восходящие так или иначе к пушкинскому творчес- 
тву; познакомиться со множеством подобных вышеприведенным 
аналогий, сходных художественных приемов, тождественных ситуа- 
ций, лексических совпадений и т. д. Дело, однако, не в этих совпа- 
дениях, которые нетрудно обнаружить (и даже оспорить при этом 
слова Белинского об отсутствии следов явного влияния Пушкина 
на Веневитинова). 

Гораздо важнее подтвердить мысль Белинского о том, что Пуш- 
кину Веневитинов «обязан больше, чем кто-нибудь». Эта мысль 
подтверждается не поисками совпадений, а идейно-художественным 
анализом всей поэзии Веневитинова, выросшей в эстетической ат- 
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мосфере пушкинской поэтической культуры и впитавшей из этой 
культуры все, что практически может впитать поэт, стремящийся 
при этом сохранить свой негромкий голос, свое лицо. 

Конечно, Пушкин не был единственным образцом для Веневи- 
тинова. Мы найдем у него и настроения Жуковского, и ритмы Ба- 
тюшкова, и мотивы декабристов; но все это можно обнаружить и 
у молодого Пушкина, их современника и наследника, и этим-то 
воздухом поры, которая не случайно названа «пушкинской», и 
пропитано все творчество Веневитинова. Вот почему, не будучи, как 
мы увидим, единственным «эталоном», Пушкин становится для Ве- 
невитинова главным ориентиром его поэзии. И рассматри- 
вать ее лишь в связи с «элегическим» или «философским», или лю- 
бым другим направлением, как это иногда пытались делать, — это 
значит сужать рамки веневитиновской поэзии и не видеть тех ее 
«пушкинских» качеств, благодаря которым он должен был вырас- 
ти, по мысли многих критиков (в том числе Белинского и Черны- 
шевского), в одного из крупнейших русских поэтов. 

Веневитинов с самого начала своей поэтической деятельности 
выступает как один из типичных и в то же время весьма своеоб- 
разных певцов русского романтизма. 

При этом поэтическое своеобразие Веневитинова вырастает по 
мере его человеческого возмужания — сама действительность пи- 
шет ноты и музыку, остро и чутко улавливаемые тонким душевным 
строем поэта, и его талант чем дальше, тем более тонко выражает 
себя и время. Естественно, что в начале поэтического поприща му- 
за поэта была весьма похожа на своих романтических сестер. Но 
уже здесь следует отметить особенность веневитиновской поэзии: 
он избирает лишь те мотивы, идеи, проблемы и темы из романти- 
ческого арсенала, которые так или иначе лично прочувствованы. 
им, дороги ему и выражают его личность. Даже подражая, он не 
выходит за пределы любимых тем, мотивов и их художественных 
решений. 

Первые стихи Веневитинова посвящены воспеванию культа дру- 
жбы, и это не просто дань модной романтической теме, а глубоко 
личный для Веневитинова мотив: ведь тема эта является у него 
лишь вместе с возникновением кружка друзей; и именно тогда, в 
1823 г., Веневитинов легко включается и содержанием и формой 
своих стихотворений в русскую романтическую «поэзию дружбы», 
широко перекликаясь с ней, порой заимствуя ее конструкции, фор- 
мулы, приемы, интонации: 


Пусть искатель гордой славы Но надменными венцами 
Жертвует покоем ей! Не прельщен певец лесов: 
Пусть летит он в бой кровавый Я счастлив и без венцов 

За толпой богатырей! С лирой, с верными друзьями. 


(«К друзьям», 1821) 


В дальнейшем этот мотив лишь варьируется здесь и в других 
стихотворениях на аналогичную тему: «Я без золота богат с лирой, 
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с верными друзьями»; «Я без шумных их страстей Весел участью 
своей... С лирой, с верными друзьями»; «Любите муз и песен сла- 
дость..., и старых, искренних друзей» И т. д. 

Все это мотивы и формулы, типичные для русской предроман- 
тической и романтической «поэзии дружбы» и усвоенные Веневи- 
тиновым, тем легче, что они точно выражали идеалы юноши и его 
молодых единомышленников. 

«Зачем искать мирских сует? Я счастлив дружбою святою...» — 
еще в начале века проповедует И. Борн. «Не нужны мне венцы все- 
ленной, мне дорог ваш, друзья, венок», — восклицает Жуковский. 
Уединение, тишина, друзья, лира — вот рай поэта, призывающего 
оставить «свет сей треволненный». Особенно близки по строению 
и тональности стихам Веневитинова о дружбе послания Батюшко- 
ва; молодой поэт конструирует свои обращения к друзьям по тем 
же образцам :«Пускай, кто честолюбьем болен, Бросает с Марсом 
огнь и гром» (Сравните у Веневитинова: «Пусть искатель гордой 
славы...»). Очевидно, к эпикурейски-беспечным рефренам Батюш- 
кова восходят и рефрены веневитиновских дружеских посланий. 
Так, четырежды повторенный в «Веселом часе» Батюшкова стих 
(«С любовью, с дружбой на устах») — словно откликается трижды 
в рефренах веневитиновских «К друзьям» («С лирой, с верными 
друзьями»), «К друзьям на новый год» («И старых искренних 
друзей»). 

Пушкинская поэзия тоже давала в этом плане немало образцов 
Веневитинову. В «Послании к Юдину» (1815) подчеркивается бес- 
смысленность богатства для того, кто живет «с природной просто- 
той, с философической забавой и с музой резвой и младой»; «пре- 
лестна сердцу тишина» воспевается в «Мечтателе» (1815), «приют 
спокойствия, трудов и вдохновенья» противопоставлен «роскош- 
ным пирам, забавам», «порочному двору цирцей» в «Деревне» 
(1819) ит. д. 

Наконец, ближайшие современники Веневитинова весьма широ- 
ко перекликались с ним в порывах к уединению, спокойному весе- 
лью ценителей ума, искусств и наслаждения прекрасным: «Пусть 
земные полубоги в недрах славы и честей, Громоздя себе чертоги, 
Будут в них рабы страстей! ...Дайте дружбу и свободу...» (Ф. Глин- 
ка, 1819); «Счастье я найду в отрадной тишине. Не нужны почести, 
не нужно злата мне» (Е. Баратынский, 1820); «Кто в жизни юной 
избрал друга, Тот в бедности богат своей» (С. Шевырев, 1820); 
«В душе моей младой Нет боле жажды славы, И шумные забавы 
Сменил я на покой» (К. Рылеев, 1821); «Я не ищу фортуны, Ни 
почестей мирских: Труды, безвестность, струны — Блаженство 
дней моих!» (Н. Языков, 1823). 

Как видим, Веневитинов со своими первыми стихами вступает 
на весьма широкую и протоптанную дорогу; и все же избранный 
им аспект «дружеской поэзии», несмотря на такую широту и со- 
звучность почти всем поэтам его времени, отличался известной ог- 
раниченностью, определяемой в первую очередь узостью жизнен- 
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ного кругозора юного поэта. Если, например, для декабристов бы- 
ло характерно сочетание мотивов политического вольнолюбия с мо- 
тивами дружбы и любви, то для поэзии Веневитинова свойственна 
«раздельность», обособленность этих мотивов. Вольнолюбие, как 
мы увидим, он связывает с большими историческими событиями, 
а культ дружбы — со своим внутренним миром. Вот почему «МЫ», 
скажем, в пушкинском «К Чаадаеву» гораздо шире, емче, чем то 
же «МЫ» в веневитиновском «К друзьям»: в первом проступают 
черты передового поколения, ждущего свидания с «вольностью 
святой»; во втором — ощутим лишь тесный кружок друзей-любо- 
мудров, связанных живыми, прекрасными, но узкоэстетическими 
целями и идеалами. 

Это естественно. Лирический герой Веневитинова в таких сти- 
хотворениях, как «К друзьям», «К друзьям на Новый год», «К Ска- 
рятину» — это еще личность очень узкого мировоззренческого ди- 
апазона и небольших возможностей соприкосновения с действи- 
тельностью, это человек без биографии, а, следовательно, и герой 
с весьма ограниченной сферой порывов, стремлений, желаний. Не 
нужно думать, что эта душевная сфера героя бедна, эгоистично- 
личностна; нет, — это порыв к искусству, и желание служить ему 
и через него — человечеству, и отказ от блеска, богатства, славы 
и т. д. Но, как и у многих других русских романтиков, певцов друж- 
бы, а также в отличие от многих из них, в ней, в этой сфере, нет 
выхода в широкий мир борьбы, лежащей в основании развития 
Жизни. 

Конечно, узость подобной «базы» веневитиновской поэзии несом- 
ненна, и она неизбежно будет расширяться впоследствии; но уже 
сейчас эта узость кое в чем восполняется глубиной: сосредоточен“ 
ностью и серьезностью поэта, естественностью и простотой душев- 
ных движений, давших толчок поэтическому вдохновению. Это 
важно отметить с самого начала, ибо подобное свойство не только в 
известной степени выделяет поэзию Веневитинова, даже раннюю, 
из легиона романтических подражателей и эпигонов, но и опреде- 
ляет появление уже в первых стихах черточек искренности, правди- 
вости, душевной откровенности, углубляющих их романтический 
диапазон и даже в чем-то приближающих их к типичному выраже- 
нию живых человеческих чувств и переживаний: 


Друзья! Настал и новый год! ..Живите новым в новый год, 
Забудьте старые печали, Покиньте старые мечтанья 
И скорби дни, и дни забот, И все, что счастья не дает, 
И все, чем радость убивали... А лишь одни родит желанья!... 


(1823) 


И вместе с тем так же естественна в этом и подобных ему сти- 
хотворениях наполненность их формулами, штампами, оборотами, 
бездумно И свободно взятыми «с листа» современной романтики. 
Здесь и «легкокрылые веселья», и «златые часы», и «сладость пе- 
сен», и «лирные звуки», и «сладостные занятия». Здесь «бой кро- 
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вавый», «алчущие рабы», «шумные страсти», «ярые волны» и «бле- 
стящий алтарь»... Это переплетение готовых стилистических фор- 
мул романтизма с первыми попытками найти в поэтической речи 
живой эквивалент душевного состояния — свойство почти всех 
стихотворений Веневитинова в период 1823—1825 гг. 

И еще об одном их качестве обязательно нужно здесь сказать: 
о юношеском оптимизме этих произведений. Качество это свой- 
ственно, впрочем, не одному Веневитинову, но именно при анализе 
веневитиновской поэзии очень важно отметить его, ибо в нем кро- 
ется начало будущего трагизма стихотворений поэта 1826—1827 гг. 
Парадокс этот несложен. Вглядимся в светлые, брызжущие радо- 
стью строки «К Скарятину», «К друзьям», «К друзьям на новый 
год», «К. И. Герке». Эти безмятежные, счастливые восклицания: 
«Я не буду унывать...», «Весел участью своей...», «Устремлюсь на 
крылиях мечты...», эти полудетские признания: «Люблю я цвет ла- 
зури ясной..., Люблю, люблю я цвет луны, Люблю цвет радуги про- 
зрачной» — эта юношеская восторженность «Любимого цвета», где 
многокрасочная радуга романтических эпитетов начисто лишена 
мрачных цветов; где метафоры безмятежно-светлы, сравнения мяг- 
ки, музыка ласковых созвучий убаюкивающе-нежна («В предеЛах 
тесной коЛыбеЛи, посланник неба, возЛюбя мЛаденца миЛую бес- 
печность, тебя ЛеЛеяЛ в тишине») — в этих лирических излияни- 
ях — ни одного вымышленного душевного движения — поэт так 
чувствует, так ощущает и видит все вокруг себя. Его непублико- 
вавшееся письмо Г. Н. Оленину, датированное 1 мая 1825 г., светит- 
ся такой же непосредственностью, безмятежностью и бурной юно- 
шеской «жаждой бытия»: «Праздник у нас прошел в суетах... 
С тех пор шум не утихал в Москве: поутру раздается треск бара- 
банов, вечером гремят музыканты. Вы не можете себе представить, 
сколько оранжевых лент, сколько померанцевых веточек торчит 
на дамских шляпках... Я сам, я, имеющий честь к Вам писать, про- 
был вчера в собрании до 3-х часов и собираюсь то же самое повто- 
рить еще раза три на сей неделе. Сам удивляюсь, как все согласует- 
ся; я редко когда был так рассеян. Вчера получил поручение: дол- 
жен сделать в кратчайший срок перевод для принца, а совсем не 
намерен пропустить нынешние гуляния. Вам известно, что | мая у 
нас встречают весну в Сокольническом лесу, вероятно, гулянье бу- 
дет преблестящее. — Мне стыдно этим кончить письмо свое...» 


Все здесь, как и в стихах, так ясно раскрывает мир души от- 
крытой, искренней, откровенно любующейся вселенной... И знако- 
мясь с этим чистым и светлым миром, обязательно вспомнишь горь- 
кие слова Герцена о неприспособленности поэта к гнусной расей- 
ской действительности. «Нужно было иметь другую закалку, — пи- 
сал Герцен, — надо было с детства приспособиться к этому резко- 
му и непрерывному ветру, сжиться с неразрешимыми сомнениями, 
с горчайшими истинами, с собственной слабостью..., с самого дет- 


' Отдел рукописен ГПБ им. Салтыкова-Щедрина, Архив Олениных, д. 845. 
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ства приобрести привычку скрывать все, что волнует душу...» 
(УП, 223). 

Вот видите: надо было с детства приучить себя к чему-то — он 
не приучил; надо было научиться скрывать что-то — он не научил- 
ся; надо было не верить ничему — он верил. Верил, ничего не скры- 
вал, ни к чему не приучал себя, и жизнь казалась прекрасной, а 
поэзия выразила это ощущение. Ни горькой ноты, ни жалобы, ни 
черного цвета, ни резкого звука. «Мне мир фантазии был ясный 
край отчизны». Вдумаемся в эту фразу: она точно передает грани 
романтического мироощущения Веневитинова в те годы — предпо- 
чтения, отдаваемого им воображаемому перед сущим, «небесному» 
перед земным, и, как следствие, — миру иллюзий перед миром дей- 
ствительности. Тем сильнее будет ее удар. 

Правда, уже в стихах 1823—1825 гг. мы встречаем у Веневитино- 
ва и нотки разочарованности, байронического одиночества, нотки 
грусти. Но, во-первых, не они определяют общую тональность сти- 
хотворений Веневитинова этой поры; во-вторых, они не столько 
«земного», сколько литературного происхождения, а в-третьих, их 
появление естественно и потому, что они вместе с оптимистически- 
ми тонами и создают художественное «единство противополож- 
ностей», из которых обычно соткана душа романтика и которые 
составляют закономерность художественного метода, основанного 
на субъективном восприятии жизни. 

О «Послании к Рожалину» биограф Веневитинова А. Пятковский 
писал, что мотив разочарования в этом стихотворении имеет реаль- 
ную жизненную основу: «поэт был действительно обманут одним 
близким человеком, долго скрывавшим свой настоящий харак- 
тер» °. Возможно, что это в самом деле так и что стихотворение 
имеет определенные точки соприкосновения с биографией поэта. 
Но, рассматривая эти стихи в общем поэтическом потоке, читая 
эти романтические образы-символы, переполнявшие русскую «поэ- 
зию разочарования», трудно отрешиться от мысли о том, что след- 
ствие — бурная энергия романтического самовыражения — явно 
гипертрофировано по сравнению с причиной — т. е. с теми жизнен- 
ными обстоятельствами, которые даже не конкретизированы, не 
названы в стихотворении. Ведь романтику нужно не прочное 
сцепление с действительностью, а лишь «зацепка» для взры- 
ва чувств, для ощущения глубокого горя, тоски, преждевременной 
старости души и абсолютного «познания» тайн жизни: 


Я молод, друг мой, в цвете лет, 
Но я изведал жизни море, 


И для меня уж тайны нет И что ж скрывалось под волною? 
Ни в пылкой радости, ни в горе, О камень грянул я ладьею, 

Я долго тешился мечтой, И вдребезги моя ладья! 

Звездам небесным слепо верил Обманут небом и мечтою, 

И океан безбрежный мерил Я проклял жребий и мечты... 


Своею утлою ладьей. 


?А. Пятковский, О жизни и сочинениях Д. В. Веневитинова, СПб., 1862, 
стр. 11. 
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Мы видим, что конкретный жизненный толчок не претворился 
у Веневитинова в индивидуально-конкретное человеческое пережи- 
вание, а приобрел в художественном выражении формы макси- 
мально «общие», типичные для романтизма. Аллегорические обра- 
зы моря, ладьи, подводного камня, небесных звезд; специфический 
подбор обязательных романтических тропов, эпитетов, словесных 
формул (пылкой радости, тешился мечтой, океан безбрежный, ут- 
лою ладьей, проклял жребий, жизни море, смелый челн, в бездне 
волн, пучина, обманут небом, тебя с восторгом я обнял и т. 9.); 
наконец, сам облик героя, с его гордой смелостью, выдуманной 
грустью, суровой, познавшей мир и разочарованной душой, — все 
это позволило уже А. Пятковскому обнаружить в «Послании» 
«признаки какого-то наследственного байронизма»°. Непонятно, 
в каком смысле употребляет А. Пятковский слово «наследствен- 
ный»; если при этом имеется в виду унаследование свойств и осо- 
бенностей того типа романтической поэзии, который нашел вопло- 
щение не столько в творчестве Байрона, сколько в подражаниях 
его многочисленных нерусских и русских последователей, то био- 
графа Веневитинова трудно обвинить в неправоте. Но все-таки 
Байрон здесь играл не главную роль. 


Русская поэзия еще до веневитиновской поры насчитывала мно- 
жество Ленских, певших «поблеклый жизни цвет без малого в 
осьмнадцать лет», и главное, ставивших этот спектакль в тех же 
символико-романтических декорациях, что и Веневитинов, задолго 
до появления байронического героя. Еще в ХУШ веке подобные мо- 
тивы и формы их выражения проступают в поэзии Карамзина. 
В его стихотворении «К добродетели» мы находим героя, также 
ставшего «игралищем страстей; и он «плыл к верной цели», меч- 
тая о тихой пристани, «но буря и свирепый вал сокрыли счастие 
златое». 

В раннем творчестве В. Жуковского наблюдается тот же мотив 
психологически ничем не мотивированной скорби, бедствия, тоски, 
воплощенный в сходных ситуациях и в том же словесном обрамле- 
нии, что и у Веневитинова: 

Вихрем бедствия гонимый, 
Без кормила и весла, 

В океан неисходимый 
Буря челн мой занесла... 

У большинства поэтов аллегория призвана, как и у Веневити- 
нова, создать образ разрушенной иллюзии, «сильной» романтичес- 
кой личности. Герой И. Козлова, «с душой, наполненной огнем», 
«волн и бурь не устрашился и в легком челноке своем отважно по 
морю пустился». С ним перекликается молодой герой В. Олина: 
«Я все изведал, все узнал, Все мрачный опыт мне сказал». Этот 
«мрачный опыт» явно заимствован поэтом у Пушкина, писавшего 


ЗА. Пятковский. О жизни и сочинениях Д. В. Веневитинова, в кн.: Пол- 
ное собрание сочинений Д. В. Веневитинова, СПб, 1862, стр. 11. 
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до появления олинского «Кубка» и почти одновременно с Веневи- 
тиновым: «Остыла в сердце кровь», «душа час от часу немеет, 
В ней чувств уж нет», «мрачный опыт ненавижу». Ему вторил Ры- 
леев в «Стансах» (1824): «Слишком рано, друг единственный, 
Я сердца людей узнал». В. Кюхельбекер устами Жеманского 
(«Ижорский») почти дословно перекликается с «Посланием к Ро- 
жалину»: «В двадцать лет я прожил веки, Испил и радости и скор- 
би реки, И для меня обманов сладких нет». 

Но Рылеев, создавая эти строки, уже был главой Северного об- 
щества; Пушкин побывал в ссылке; образ Жеманского создавал в 
Сибири «политический преступник», переживший 14 декабря и вло- 
живший в эти слова, может быть, свой «мрачный опыт». В подоб- 
ном плане можно трактовать и стихотворение Баратынского «Не 
растравляй моей души» (1832), где, также опираясь на пережитое, 
тридцатидвухлетний поэт жалуется: «Во цвете самых пылких лет 
Все испытать душа успела...»; и «Песнь погибающего пловца» По- 
лежаева («Море стонет, путь далек... Тонет, тонет мой челнок»); и 
выстраданное стихотворение С. Раича «Друзьям» (1827) — выра- 
жение горькой тоски, тоски действительной, гложущей, мертвящей: 
«Я чрез жизненну волну В челноке, Налегке, Одинок плыву в стра- 
ну Неразгаданную... Я плыву и наплыву Через мглу На скалу И 
сложу мою главу Неоплаканную». 

Это — жизнь, правда, реальное чувство. И такая же правда — 
мрачные стихи, которые напишет через два года в Петербурге сам 
Веневитинов, уже прошедший сквозь разочарование разрушенных 
иллюзий, арест, допрос, сумрак последекабрьской зимы — мы по- 
верим его горьким словам о том, что «мученье до срока растерзало 
грудь». Но когда восемнадцатилетний поэт, едва согнав с уст лег- 
кую улыбку, набрасывал на себя внезапную маску мрачной разоча- 
рованности, — это был просто традиционный образ-штамп, связан- 
ный, как мы видели, с одной из линий русской сентиментально-ро- 
мантической поэзии и частично питаемый односторонне восприня- 
тыми байроническими мотивами современной русской и немецкой 
романтики. 

Подобный «байронизм» не следует, на наш взгляд, смешивать 
с подлинным влиянием Байрона на Веневитинова. Хотя Веневити- 
нов и называет себя «смелым учеником Байрона», воздействие на 
него великого романтика проявилось отнюдь не в «байронических» 
мотивах «Послания к Рожалину», а прежде всего в полных высоко- 
го полета вольнолюбивых стихотворениях 1824-1825 гг., о которых 
(и в частности — в связи с отношением Веневитинова к Байрону) 
речь пойдет ниже. Гораздо прочнее нити, прикрепляющие отдель- 
ные мрачные образы романтической поэзии Веневитинова первой 
половины 20-х годов к русскому «оссианству», наложившему из- 
вестный отпечаток на образную систему ранней лирики Веневити- 
нова и даже вызвавшему появление специфически-оссиановского 
произведения — перевода из Макферсона «Песнь Кольмы». 

Появление в русской поэзии оссиановских мотивов, как извест- 
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но, знаменовало собой не просто приход в поэзию особых по коло- 
риту красок и образов, но и своеобразную форму освобождения от 
классицистических уз, связываемую в русской поэзии 10—20-х го- 
дов с тираноборческими вольнолюбивыми устремлениями роман- 
ТИКОВ. 

«Песнь Кольмы» написана, как и пушкинская «Кольна», по рус- 
скому переводу поэмы «Кольма Донна», выполненному с француз- 
ского перевода Е. Костровым; но внимательное чтение убеждает, 
что весь дух веневитиновской «Песни», система образов, лексико- 
синтаксический строй и т. д. — гораздо ближе к пушкинскому 
оссиановскому циклу 1814 г., чем к переводу Кострова или фран- 
цузскому тексту, известному Веневитинову. Как и в некоторых 
стихотворениях пушкинского цикла, у Веневитинова в центре — об- 
раз влюбленной девушки, взывающей к любимому. Начальные 
строки пушкинского «Осгара» и веневитиновской «Песни» сразу за- 
дают их произведениям мрачную романтическую тональность, 
определяющую «оссиановскую» живопись и эмоциональный на- 
строй. У обоих поэтов — мотив уединения, одиночества, обращение 
к грозным силам природы, обязательная темная ночь, свист ветра, 
шум потока, призыв унылый (с навязчивой рифмой: «милый»); 
«переходит» к Веневитинову и пушкинский «набор» эпитетов: глу- 
хой, ужасный, одинокий, могучий, пустынный, унылый и т. п. 


Вместе с тем следует сказать, что у Веневитинова живое чело- 
веческое чувство стремительнее пробивается сквозь романтическую 
шумовую бутафорию. Юный Пушкин в оссиановском цикле эпич- 
нее, спокойнее, его влечет сюжетное романтическое повествование, 
Веневитинову же как-то ближе душа человеческая, он взволнован- 
нее, острее стремится выразить ее, и подобное перевоплощение 
временами в какой-то степени удается ему — нагнетание ужасов 
уступает место живому душевному порыву: «Куда бежать? где 
милый мой? Увы, под бурею ночною Я без убежища, одна! Быть 
может, что любовник мой Услышит голос, им любимый! Сальгар! 
Здесь Кольма ждет!» 

Кюхельбекер в своем стихотворении «Поэты» намечал два глав- 
ных аспекта, в которых воспринимались и преломлялись оссианов- 
ские мотивы: сентиментально-романтический («душу погружает в 
даль пространств унылых, замогильных») и героико-романтический 
(«славит копий стук и шлет отраду в сердце сильных»). Несмотря 
на обилие сентиментально-романтических аксессуаров, «Песнь 
Кольмы», очевидно, именно вследствие этой душевной взволнован- 
ности, проникновения в мир чувств героини, может быть отнесена 
скорее ко второму, чем к первому типу трансформации оссианов- 
ских мотивов. Веневитинову дорого это бесстрашие девушки, пре- 
одолевающей страх, внутреннюю борьбу, ужас перед мраком и 
одиночеством. Образ Кольмы приобретает у него в какой-то степе- 
ни черты жертвенности, приближающейся к героичности, черты 
своеобразного богоборчества, вызова, бросаемого стихиям и, оче- 
видно, людям. Недаром пунктирно намечаемый образ Сальгара 
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воспринимается также в ореоле мужественной героичности («Он 
сбросил с плеч свой лук могучий», он презирает «громы, тучи», 
«бури вой» и т. д.) Кстати, в этом плане «громы», «тучи» и «бури» 
стихотворения выступают в роли своеобразных обстоятельств, по- 
могающих постигнуть сильный романтический характер. 

Попытку создания такого характера мы наблюдаем в двух эпи- 
ческих произведениях Веневитинова додекабрьской поры: в поэме 
«Евпраксия», где внимание его вновь (и, как мы увидим ниже, не 
случайно) привлечет женский героический образ, а еще ранее — 
в «скандинавской повести» «Освобождение скальда», где поэт, по 
верному замечанию Б. Неймана, «близко подошел к «высокой» 
героической интерпретации оссиановских образов» `. 

«Освобождение скальда» написано по типу многочисленных в 
русской поэзии начала века трансформаций и переосмыслений мо- 
тивов древнескандинавских саг и легенд. Сюжет повести, по-види- 
мому, вымышлен самим Веневитиновым, хотя в поэзии его пред- 
шественников можно найти немало образцов и коллизий, которые 
могли бы дать пищу творческому воображению поэта. В этом от- 
ношении явственнее всего ощутима связь «Освобождения» со 
«скандинавскими» стихами Батюшкова, одно из которых, 
«Скальд», как показывает сопоставление зачинов, могло стать 
«первотолчком» веневитиновской повести. 


Произведение Веневитинова еще чрезвычайно слабо в художе- 
ственном отношении; два важных фактора, однако, должны при- 
влечь к нему внимание исследователя. Один из них заключается 
в том, что «Освобождение скальда» — первый дошедший до нас 
опыт эпической и в какой-то мере драматической (диалог Эгила и 
Эльмора) поэзии Веневитинова. В этом плане поэма интересна как 
начало важной, хотя и не развившейся в полной мере особенности 
веневитиновского таланта: склонности к повествовательной манере 
и напряженному действию в рассказе и диалоге. Склонность эта 
плодотворно отразится на поэзии Веневитинова. В «Послании к 
Рожалину» драматический рассказ-аллегория главным образом 
выражает контуры лирического настроения; в «Песне Кольмы» 
монолог с диалогическими вкраплениями усиливает напряженность 
и зримость действия; «Смерть Байрона» вообще воспринимается 
как «сценическое» произведение (диалог Байрона с Вождем гре- 
ков, хор); движение идеи в «Новгороде» определяется диалогиче- 
ской формой — «искрой», вспыхивающей в моменты, когда ямщик 
отвечает на вопросы героя; в «Кинжале» Веневитинов поведет мо- 
нолог настолько «сценический», что он потребует своеобразной 
«ремарки» для пояснения действий героя, видимо, указывающего 
возлюбленной на кинжал («Взгляни — вот где моя надежда»). Вот 
эта способность воззвать не только к мысли и сердцу читателя, но 
воздействовать и на его зрительное восприятие, эта объективация 


*Б. Нейман. Д. В. Веневитинов. В кн.: Д. В. Веневитинов. Полное собра- 
ние стихотворении. Л., 1960, стр. 17. 
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и драматизация поэзии, введение в лирику повествовательного, 
диалогического, «зримого» элемента — составляет то интересное 
свойство веневитиновского таланта, которое возникло еще в пе- 
риод создания юношеской повести, а затем «повело» Веневитинова 
к эпосу и драме. Отсюда — «Евпраксия» и великолепные переводы 
из драматической поэзии Гете. 

Приход к эпической форме был важным и естественным для 
художественного развития Веневитинова. Это, очевидно, должно 
было влить впоследствии его творчество в общий поток русского 
поэтического эпоса и предваряло его тягу к прозе. Другими 
словами, Веневитинов с самого начала проходит в своем твор- 
ческом развитии тот же путь, что и другие русские романтики, у 
которых овладение эпическими жанрами переходило в увлечение 
прозой, часто предшествовавшее выходу на новые, реалистические 
позиции. 

Не случайно Чернышевский высказывался в том смысле, что 
только смерть помешала Веневитинову пройти по этой магистрали 
русской литературы и стать писателем пушкинского и лермонтов- 
ского типа. Раннее творчество поэта, его направление и особенно- 
сти, как видим, подтверждают правоту такого рода предположе- 
ний. В этом, в частности, смысл детального анализа юношеских 
произведений Веневитинова. 

Вторым фактором, останавливающим наше внимание на «Осво- 
бождении скальда», является близость повести, по общему мне- 
нию, к мотивам декабристской поэзии 20-х годов. Образ певца, 
оказывающегося в то же время храбрым воином, мысль о том, что 
и меч, и арфа равно могут быть оружием поэта, жаждущего спра- 
ведливости, мстящего за поруганную честь, насыщенность повести 
Веневитинова словами и оборотами, воспринимавшимися тогда как 
политические иносказания, — все это усиливает впечатление сход- 
ства ее по общему звучанию с аналогичными произведениями де- 
кабристской поэзии. Слава, герой, мщенье, гнев, храбрым пример, 
водил дружины, мрак темницы, сразился, погибаю, грозная сталь, 
геройской смертию славен, среди бранных полей, слава в боях, 
плен не страшит, пал среди родины милой, к возлюбленной отчизне 
ит. п. — лексическая символика этих слов и словосочетании, постав- 
ленных в связь с общей политической наполненностью поэзии декаб- 
ристов, — несомненна. 

Вместе с тем не следует преувеличивать «декабристского» зву- 
чания ранней поэмы Веневитинова, на которой лежит отпечаток 
неоформленности как мировоззрения, так и метода молодого поэ- 
та. Абсолютная внеисторичность и вненациональность Эгила, а так- 
же личные мотивы его храбрости во многом уводят от «высокой» 
идеи. Ее отсутствие постоянно переводит произведение в тот сенти- 
ментально-элегический план, который разрушает героическую тему. 
И те, и другие мотивы переплетены в поэме Веневитинова, отра- 
жая непоследовательность его противостояния действительности и 
расплывчатость его романтизма, в котором еще не выкристаллизо- 
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валась струя активная, давшая впоследствии, в 1824—1826 гг., «гре- 
ческие» стихи, «Евпраксию», «Новгород». Но перед тем, как присту- 
пить к анализу этих произведений, следует, основываясь на рас- 
смотренном материале, сказать несколько слов о становлении вене“ 
витиновского романтизма. 

В предшествующих главах была сделана попытка раскрыть ми- 
ровоззренческие основы эстетики Веневитинова как личности, стре- 
мящейся к идеалу добра, справедливости и правды и в целом не- 
удовлетворенной существующим положением вещей, которое мало, 
в чем отвечало этому высокому идеалу. 

Когда мы пытаемся решить вопрос о корнях веневитиновской 
поэзии, следует в первую очередь помнить именно об этой сторо- 
не проблемы. Почти «полное собрание» мотивов русского роман- 
тизма, как можно назвать творчество Веневитинова 1823—1825 гг., — 
культ чистых человеческих отношений, элегические и байрониче- 
ские мотивы грусти и разочарованности, светлые и беспричинные 
порывы духа, оссиановские характеры, вольнолюбивая символи- 
ка ит. п. — все это, конечно, не просто воспринято у Жуковского, 
Батюшкова, Пушкина или Макферсона, не просто воспитано при- 
вязанностью к той или иной романтической школе. В основании: 
романтизма Веневитинова как этой, так и последующей поры, ро- 
мантизма, действительно, как мы уже говорили, тесно связанного, 
с множеством имен и направлений внутри данного художественно- 
го метода, лежала прежде всего национальная действительность и 
национальная культура. 

Особенно остро следует поставить этот вопрос в связи с попыт- 
кой современного буржуазного литературоведа Гюнтера Вытженса 
представить поэзию Веневитинова как продукт немецкой философ- 
ской и поэтической школы и немецкой культуры в целом. В своей 
книге «Дмитрий Владимирович Веневитинов как поэт русского 
романтизма» Г. Вытженс пишет: «Творчество Веневитинова, как и 
творчество всех представителей «русского философского романтиз- 
ма» определялось в виде исключения в истории русской литературы 
воздействием немецкой культуры» `. 

Поэтому одна из главных задач, поставленная перед собой 
Вытженсом и невольно смещающая в сторону многие акценты его, 
добросовестного исследования, сформулирована им так: «раскрыть 
как можно яснее» «бесчисленные нити, ведущие от немецкого ро- 
мантизма и его философии» к русскому поэту‘. Отсюда невнима- 
ние ученого ко многим, уже затронутым и еще не затронутым нами 
специфическим моментам взаимодействия Веневитинова с русской 
действительностью и русской поэзией, отсюда — постоянный 
«сдвиг» в сторону преувеличения роли немецкой культуры в воз- 
никновении и развитии идейно-художественных ценностей веневи- 
тиновской поэзии. Одна из многочисленных линий соприкосновения 


5 Г. Вытженс. Указанное издание, стр. 7. 
° Там же, стр. 12. 
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Веневитинова с мировой культурой выступает как основная при 
явном невнимании к важным, а порою — определяющим моментам 
творческого развития поэта. 

Естественно, мы еще затронем этот вопрос в тех разделах кни- 
ги, где речь пойдет о философской поэзии Веневитинова: ведь 
австрийский исследователь связывает с немецкой культурой ста- 
новление русского философского романтизма. Однако уже здесь 
можно, используя предпринятую выше попытку анализа формиро- 
вания Веневитинова как поэта, сказать о том, что его творчество 
этого периода дает весьма скудный материал для подтверждения 
вывода Вытженса. Прочное «сцепление» поэта со всем идейно- 
эстетическим комплексом, составляющим особенности русского ро- 
мантизма, несомненно. 

Другое дело, что весь этот комплекс формировался и развивал- 
ся в естественном взаимопроникновении элементов, скажем, немец- 
кой или английской и русской романтики. В этом плане ранняя 
поэзия Веневитинова, не будучи совершенно самобытной «внутри» 
русского романтизма, оставалась национально-самобытной в широ- 
ком аспекте романтизма вообще, ибо, как мы стремились показать, 
совокупность художественных принципов веневитиновского творче- 
ства, культура его стиха, складывалась главным образом на основе 
достижений его современников и предшественников — русских 
поэтов. 

Приверженность Веневитинова к немецкой идеалистической 
философии не сделала его «немецким» поэтом на русский лад. 
Воспитанный в пору, которую недаром называют «пушкинской», он 
стал поэтом, чей романтизм, впитав в себя множество благотвор- 
ных влияний, не растворился в «чужом», а остался русским роман- 
тизмом, со всем многокрасочным клубком идей, мотивов, форм, 
свойственных ему и со временем приобретающих у Веневитинова 
ту своеобразно-индивидуальную окраску, которой не может не быть 
у подлинного таланта. 

К концу преддекабрьского периода романтизм Веневитинова 
(и это лишний раз подтверждает его «национальное происхожде- 
ние») все больше смыкается с той струей русской поэзии, которую 
принято считать наиболее остро выражающей суть русского «актив- 
ного романтизма» , — с декабристской поэзией. 

То, что в самых общих чертах объективно приближало к этой 
поэзии «Освобождение скальда», с еще большей определенностью 
прозвучало в 1825 г. в «греческих» стихах Веневитинова. 

Как известно, национально-освободительная война Греции за 
избавление от турецкого гнета в 20-е годы находит самый горячий 
отклик в среде русской вольнолюбивой интеллигенции. Историче- 
ская связь народов России и Греции, естественно, стимулировала 
подобное тяготение русского общества к греческим событиям. Но 
еще острее была связь «современного» плана: лучшие люди России 
ощущали незримое сцепление идеи всякой национально-освободи- 
тельной борьбы против порабощения с той социальной борьбой, 
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которую им предстояло вести в своей стране — «стране рабов». Ге- 
рой рылеевской «Пустыни», выражая свой восторг («...Подняв сво- 
боды знамя, Грек оттоману мстит!»), тут же горестно восклицал: 
«А я, ая не в силах Лететь туда стрелой, Куда стремлюсь душой...» 
Это стремление души составляет пафос «греческих» стихотворений 
декабристских и близких к ним поэтов, у которых в «греческой» 
теме все громче начинает звучать тьма «русская», отечественная — 
в том традиционном «двойном» плане, какой намечен был еще в 
знаменитом «переводе» Н. Гнедича «Перуанец к испанцу» (1805), 
продолжен в пушкинском «К Лицинию» (1815) и рылеевском 
«К временщику» (1820). 

Конечно, иносказательная символика не была непосредственной 
задачей поэтов, воспевавших Грецию, борьбу повстанцев, вольно- 
любие иного народа; в их произведениях живут и действуют пусть 
абстрактно-романтические, но все же национально-определенные 
«греческие» герои в «греческой» действительности. Но перекличка 
возникла из самой потребности в перекличке — и в стихах о Гре- 
ции русский читатель находил лозунги, выражавшие магистраль- 
ную линию, передовой мысли и передовой революционно-романти- 
ческой поэзии: «свободы знамена», «геройская кровь», «оружий 
гром» (К. Рылеев); «грянул час свободы», «в пламенном бою» 
(В. Кюхельбекер); «грек за свободу встал: в тиранов сеет страх» 
(О. Сомов); «товарищ, за свободу» (Н. Языков); «иль быть свобод- 
ным, иль совсем не быть» (И. Козлов) «грустный звук цепей», «сво- 
боды песнь», «отчизны истинных друзей» (С. Нечаев); «разит наш 
меч поработителей Эллады», «доколь не выкупим свободы» (В. Ту- 
манский) — и многие «высокие слова», подобные этим, в «Проро- 
честве» и «Смерти Байрона» Кюхельбекера, «Военном гимне гре- 
ков» Гнедича, «Гречанке» Григорьева, «Песни грека» Ротчева и 
других. 

Во всех этих стихотворениях подбор и скопление политически 
заостренных и эмоционально окрашенных слов и выражений, весь 
ораторски-агитационный стиль создают определенный психологи- 
ческий накал души, выражающий силу гражданского чувства, ко- 
торое пробивается сквозь слова-символы. 

Стихотворения Веневитинова «Песнь грека» и «Смерть Байро- 
на», взятые в этом плане, бесспорно, включаются в поэтическую 
цепь действенного революционного романтизма. Молодого поэта 
захватывают и общая гражданская тема, и общие романтично- 
экспрессивные формы ее стилистического решения: 


Стекайтесь, племена Эллады, 
Сыны свободы и побед! 

Пусть вместо лавров и награды 
Над гробом грянет наш обет: 
Сражаться с пламенной душою 
За счастье Греции, за месть!.. 


Интересно, что веневитиновская «Песнь грека» звучит в отдель- 
ных «высоких» строках лексически (и политически) тождественно 
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со стихотворением В. Кюхельбекера, не имеющим отношения к 
«греческой» теме («На смерть К. П. Чернова»). Кюхельбекер: 
«Клянемся дщерям и сестрам: Смерть, гибель, кровь за поруганье!» 
Веневитинов: «Погибла мать, отец убит, Со мной спаслась сестра 
младая, Я с нею скрылся, повторяя: За все мой меч вам отомстит». 

Этот мотив мести за поругание, смерти за смерть, выраженный 
у обоих поэтов в форме высокой клятвы, лишний раз доказывает 
условность «терминологии», применяемой Веневитиновым вслед за 
другими поэтами в «нерусской» проблематике, тесно смыкающейся 
с проблематикой патриотически-вольнолюбивого типа. Свободный 
сын Греции у Веневитинова и русский патриот у Кюхельбекера вы- 
ражают свои чувства в стилистически-однозначной форме. 

Таким образом, значение «греческих» стихов Веневитинова 
обусловливалось в первую очередь широтой их политического на- 
полнения. Отметим при этом отсутствие в них той христианско- 
славянской окраски, которой грешили многие поэты 20-х годов, 
переключавшие «греческую» тему в аспект главным образом «пра- 
вославный», «антимусульманский». Это тем более важно подчерк- 
нуть, что и у Ф. Хомякова, и у других любомудров зерна славяно- 
фильства уже «прорастали»; но из сферы их влияния Веневитино- 
ва, по-видимому, уводило именно воздействие передовой современ- 
ной идеологии, власть которой объяснялась, очевидно, внутренней 
близостью Веневитинова к подлинным, земным, а не христианским 
идеалам добра и справедливости. 

Привлекает стремление Веневитинова очертить характер глав- 
ного героя «Песни грека» прежде всего в социальной, а не нацио- 
нальной сфере. Перед нами — «простой оратай», крестьянин-земле- 
пашец, и звучание «высоких» формул мести и свободолюбия имен- 
но в его устах придавало особую политическую весомость веневи" 
тиновскому произведению. Два возникающих уже в первой строфе 
поэтических образа остро подчеркивают глубину осмысления Вене- 
витиновым понятия Родины и борьбы за ее освобождение. Это — 
образы плуга и меча, взаимосвязанные идеей свободы, которую 
они контрастно символизируют: первый — в счастливое время мира 
и труда, второй — в горестные дни неволи. В этом смысле две поэ- 
тические строки Веневитинова — «За плугом пел свободу я» и «За 
все мой меч вам отомстит» (рефрен), перекликаясь, конструируют 
и движут «высокую» идею «Песни грека». Первый начинает тему 
Родины, решенную в движении от частного к общему, от образов 
пашни, семьи, «бедного села» к широкому образу «отчизны», с чьей 
«гибелью» ассоциируется смерть матери и отца, черный столб дыма 
над сожженным селом, убийство сестры. В конечном итоге это 
тот же излюбленный Веневитиновым ход от эмоции к мысли, от 
чувства к идее и от идеи к форме — поэтическому образу. Тема 
мести за отчизну, связанная со вторым центральным образом, 
образом меча — начинается исподволь, выраженная поначалу в 
глухом, стиснутом со всех сторон твердыми согласными и «закры- 
тыми» гласными (0, у) звуке «л», переполняющем вторую строфу. 
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Веневитинов не забывает, что это не песня, а «песнь», близкая к 
клятвенной молитве, и этот звук лишен у него переливчатой лег- 
Кости, обычной певучести, приобретая звучание однотонно-тоскли- 
вое и печально-напряженное: 


Не лил я слез в жестоком горе, И дым столбом чернел над валом, 
Но грудь стеснило и свело; Сестрар ыдала, — покрывалом 
Наш легкий челн помчал нас в море, Печальный взор полузакрыт... 


Пылало бедное село, 


Сочетания лл, лз, нл, вл, лн, мл, чл, лб, дл и т. п. создают низ- 
кую «контрабасную» ноту, — густую, как смола, струю звуков в ко- 
торой басы тяжкого колокола словно «выплескивают» резкий зве- 
нящий, свистящий, как меч, рефрен: «За вСе мой меЧ им 
отомСТит!» 

Романтико-символический образ боевого меча, встречающийся 
(в эпоху огнестрельного оружия) почти во всех произведениях на 
«греческую» тему, и у Веневитинова выступает на первый план; 
а его рефрен приобретает особую весомость и остроту рядом с 
декабристскими формулами Рылеева, Кюхельбекера, А. Одоевско- 
го, буквально перекликавшегося в одной из них с Веневитиновым: 
«За павших ваш меч отомстит». 

Отметим, что связанная с этим образом тема битвы, сражения 
становится излюбленной у Веневитинова в 1824—26 гг.; кроме «гре- 
ческих» стихотворений, она звучит и в «Евпраксия», и в «Песне 
Клары», где судьба бойца названа «счастливой», и в «Новгороде», 
где вновь возникает образ меча, карающего захватчиков. Это про- 
славление меча, битвы, смерти врагов’ человеком, больше всего 
на свете ценящим тишину и покой философского уединения 
(вспомним, что в это же время написаны «Сонеты», «К. И. Герке», 
«К Скарятину», где образ тишины прямо противопоставлен образу 
воинского «шума») — в наивысшей степени помогают постигнуть 
силу воздействия Времени, его высоких идей и порывов на поэзию 
Веневитинова, столь сблизившуюся с поэзией «богатырей, кован- 
ных из чистой стали». Интересно, что если в «Освобождении скаль- 
да» стандартная элегичность, как мы отвечали, разрушала «высо- 
кое», то в «греческих» стихах, идея и эмоция которых возникали 
под влиянием действительных событий, а форма — под сильным 
воздействием всего активно-романтического «строя» передовой 
современной поэзии, — в «греческих» стихах стилистическая струя 
гражданского романтизма берет верх над немалочисленными эле- 
гическими формулами-штампами. Конечно, сентиментально-роман- 
тические художественные средства, от которых Веневитинов и 


7 Вызывает возражения попытка Г. Вытженса увидеть в «Песне грека» — в ее 
теме мести захватчикам — лишь следствие тяги Веневитинова «ко всему необыч- 
ному и демоническому». Слова о том, как герой, припомнив «отчизны гибель», 
убивает врага «с улыбкой злою», названы Г. Вытженсом «садистскими» и опреде- 
ляются как «радость от сатанински-демонического». Вместе с тем исследователь, 
несомненно, прав, отмечая некоторую «театральность» последних строк «Песни 
грека» (указанное издание, стр. 58). 
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впредь не сможет и не захочет отказаться, наличествуют и в «гре- 
ческих» стихах (сестра младая, легкий чели, при луне серебристой, 
девы милой, тихое моленье, волшебные часы, молньи роковые, си- 
лою волшебной и т. д.), но лозунги Вождя, призывы хора («Смерть 
Байрона»), рефрен из «Песни грека» словно заглушают, захлесты- 
вают их, становясь главными композиционно-сюжетными «заряда- 
ми» движения эмоции и идеи «греческих» стихов и определяя их 
общую активную тональность. 

В прологе «Смерть Байрона» это преобладание гражданского 
пафоса над сентиментально-элегической образностью подчеркнуто 
не только «количественно» (три отрывка из четырех звучат в 
экспрессивном, мятежном ключе), но и тем, как должен был, судя 
по дошедшим до нас частям, трансформироваться образ главного 
героя пролога — Байрона. В отрывке, который не случайно постав- 
лен составителями издания 1829 г. в зачин пролога, перед нами 
Байрон, только еще явившийся в Грецию — «страну очарований», 
«гармонии волшебной», «океана красоты», в которой поэт-бунтарь 
думает забыть не только «обман любви», но и «обман свободы». 
Но блаженная созерцательность узника, впервые вздохнувшего 
вольной грудью, должна смениться активной деятельностью бой- 
ца: в монологе Вождя, следующем за монологом Байрона, с первых 
слов слышатся ноты, контрастные элегическому излиянию поэта, — 
пение флейты внезапно оборвано резкими звуками военной трубы, 
зовущей, суровой, приказывающей: «Сын Севера! готовься к бою!» 
Это подчеркнуто и изменением размера (вместо развернутого 
шестистопного — отрывистый четырехстопный и трехстопный ямб), 
и перебивкой ритма, и сменой «пейзажа» (вместо абстрактно-таин- 
ственной «природы» — грозные скалы, бурное море, «морская пу- 
чина», «валы морские», «бездна вод» — образы, с которыми связан 
мятежный облик Байрона и у Пушкина); и тем, что вместо ожидае- 
мой поэтом «гармонии волшебной» «стройного хора певцов» гремит 
грозный хор воинов. И ответ Байрона на призыв «готовься к бою», 
звучащий необособленно от последующих слов Вождя, определяет 
мгновенную и естественную внутреннюю трансформацию образа 
поэта-мятежника, столь дорогого Веневитинову именно бунтарским 
духом романтизма. 


Байрон 
Я умереть всегда готов. 


Вождь 


Да, смерть легка, когда цвет жизни 
Приносишь в дань своей отчизне. 


Не случайно именно над гробом Байрона звучит обет греческих 
патриотов «сражаться с пламенной душой за счастье Греции...» 

Как видим, образ Байрона, столь скупо обрисованный Веневи- 
тиновым в неоконченном прологе, движется и интерпретируется в 
том героическом плане, о котором писал Вяземскому Пушкин, ви- 
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девший в смерти Байрона «высокий предмет для поэзии» (Х, 92). 
Интересно, что Вяземский, также считавший смерть Байрона «поэ- 
тической», в числе певцов, достойных воспеть «Грецию наших дней 
и Байрона мертвого» — «этот океан поэзии», первым назвал Жу- 
ковского ", так и не откликнувшегося на эту смерть стихотворе- 
нием. На нее откликнулись, однако, в первую очередь поэты актив- 
ного романтизма, сближавшие бунтарский дух поэзии Байрона с 
собственными вольнолюбивыми настроениями и помыслами. «Гре- 
ческие» стихи позволяют безоговорочно включить в их число и 
Веневитинова. Говоря о сходстве веневитиновского произведения со 
«Смертью Байрона» Рылеева и «Смертью Байрона» Кюхельбекера, 
следует иметь в виду, конечно, не одинаковые заголовки, а абсо- 
лютно тождественную трактовку главного образа этих стихотворе- 
ний, связанную с кардинальным мотивом декабристской литерату- 
ры — мотивом свободы. «...Исчез, оплаканный свободой» (Пуш- 
кин); «Как будто в гробе том свобода Воскресшей Греции лежит...» 
(Рылеев); «Он пал — и средь кровавых сеч Свободный грек роняет 
меч» (Кюхельбекер); «...Он пал... Стекайтесь, племена Эллады, 
Сыны свободы и побед!» (Веневитинов). Достаточно сопоставления 
этих поэтических формул, чтобы постигнуть «единство ключа», в 
котором двигалась эмоция и мысль этих поэтов. 

В таком же ключе, общем не только с декабристами, но и с 
Пушкиным (что в этом случае особенно важно подчеркнуть) раз- 
вивалась и историческая поэзия Веневитинова, анализ которой 
позволит во многом проследить идейно-эстетическую эволюцию 
художника в период назревающей бури двадцать пятого и мертво- 
го штиля двадцать шестого года. 


Глава У 
ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 


Веневитинов, как мы видим, формировался как личность и как 
поэт в сфере всех разнообразнейших и сложнейших явлений бурной 
действительности 20-х годов, с ее широким фронтом противоречи- 
вых общественных проблем, главной из которых был вопрос о пер- 
спективах исторического развития России. 

Совершенно закономерно, что, решая этот вопрос о настоящем 
и будущем, художники эпохи обращались к прошлому, к истории. 
Справедливость пушкинской формулы «История принадлежит 
Поэту» впервые начинает ощущаться с такой остротой именно в 
эти годы. 

Обращение Веневитинова к исторической теме не было случай- 
ным. Оно, как и «греческие» стихи, знаменовало собой прежде все- 
го известный поворот поэта от философских, подчас умозритель- 
ных упражнений за мирным столом у Владимира Одоевского 


ь Остафьевский архив, т. Ш, СПб., 1889, стр. 48—49. 
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к кровоточащим политическим вопросам живой современности. Это 
не парадокс. «История, — писал именно в эти дни декабрист Лу- 
нин, — нужна не только для любопытства или умозрений, но путе- 
водит нас к высокой области политики» . 

Эта мысль была одной из тех «идей 1825 года», которые еще до 
«великого дня» захватили Дмитрия Веневитинова. Вспомним, что 
он складывался именно в ту эпоху, когда история начала входить, 
по словам Белинского, «в жизнь и нравы частных людей», сдела- 
лась «как бы основанием и единственным условием всякого живо- 
го знания: без нее стало невозможным постижение ни искусства, 
ни философии» (УП, 277). По этим причинам ранняя устремлен- 
ность к постижению искусства и философии с самого начала свя- 
зывалась в сознании Веневитинова с глубоким изучением истории. 
Широкая сфера интересов юноши определила разносторонность 
его «выхода» в просторы исторической науки. 

По сведениям биографа Веневитинова, «из русских писателей 
он познакомился прежде всего с Карамзиным, и «История госу- 
дарства Российского» была с жадностью прочитана им» еще в дет- 
ском возрасте. В дальнейшем исторические воззрения поэта скла- 
дывались и под воздействием «здравых и основательных идей» 
профессора М. Каченовского, об «исторической школе» которого 
с симпатией писал впоследствии Белинский (1, 88). Возможно, что 
скептицизм Веневитинова, такой обнаженной болью отозвавшийся 
потом в «Новгороде», будут питать не только трагические настрое- 
ния 1826 г., но и в какой-то мере прежние, полные «умного скепти- 
цизма», по словам Белинского (УП, 59), беседы М. Каченовского. 

Увлечение отечественной историей, по-видимому, усилилось 
с началом работы поэта в Московском архиве, руководимом 
А. Ф. Малиновским (кстати, одним из комментаторов «Слова 
о полку Игореве», над которым имел возможность работать в биб- 
лиотеке Мусина-Пушкина и Веневитинов). Не случайно И. Фейн- 
берг пишет об одном из «архивных юношей», будущем декабристе 
А. И. Тургеневе, что именно в Архиве «развился в нем впервые 
глубокий интерес к русской истории и ее источникам» ^. Если 
вспомнить, что первое произведение Веневитинова на национально- 
историческую тему — поэма «Евпраксия» — было написано именно 
в период работы в Московском архиве (1824), то слова И. Фейн- 
берга о Тургеневе вполне логично будет отнести и к Веневитинову. 

Надо полагать, что когда в круг близких знакомых поэта вошла 
3. Волконская, его интерес к проблемам отечественной истории мог 
еще более усилиться: княгиня, несмотря на ее склонность к фран- 
цузскому языку, на котором она часто писала, увлекалась исто- 
рией древней Руси и была автором исторической поэмы «Ольга» 
и «Славянских картин У века», вышедших в Париже, Москве и 
Варшаве в 1824-1826 гг. 


ГМ. Лунин. Сочинения и письма, Пг., 1923, стр. 32. 
? И. Фейнберг. Незавершенные работы Пушкина, М., 1964, стр. 165. 
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Весь этот широкий круг увлечений, знакомств, знаний в области 
истории постоянно «омывался» волной декабристской и близкой к 
ней вольнолюбивой поэзии, в которой все мощней звучала истори- 
ческая тема. И Веневитинов, близкий декабристам по устремле- 
ниям, «мечтаниям и идеям», также начинает поиски опоры для 
своих вольнолюбивых мыслей в национально-исторической пробле- 
матике. Так он приходит к «Евпраксии». 

Историческая эпоха, избранная Веневитиновым, давала пищу 
одной из самых значительных национально-освободительных тем 
современной исторической поэзии — теме борьбы с татарским на- 
шествием. Поднятая еще Озеровым в начале века, она вольно и 
мощно зазвучала в преддверии 1825 г. в рылеевских «Думах» 
(«Михаил Тверской», «Дмитрий Донской»), в поэзии Бестужева 
(«Михаил Тверской»), Катенина («Мстислав Мстиславич»), Язы- 
кова («Песнь барда во время владычества татар в России», «Баян 
русскому воину») и многих других поэтов. 

Большинство из них привлекала возможность выразить соци- 
ально-освободительные устремления через свободно прорывающий 
цензурные рогатки национально-освободительный мотив. «Евпрак- 
сия» в этом смысле, по-видимому, не должна была быть исключе- 
нием — мы говорим «по-видимому» по той причине, что до нас до- 
шли лишь отрывки из этой либо не написанной полностью, либо 
еще не найденной поэмы. 

Достаточно привести четверостишие о юном Олеге, чтобы ощу- 
тить сходство веневитиновского голоса и с декабристской «скрыто- 
политической» иносказательностью в частности, и с важным на- 
правлением прогрессивной исторической поэзии эпохи в целом: 


Но он с булатом в юной длани 
Летит отчизну защищать 

И в первый раз на поле брани 
Любовь к свободе показать. 


В известных нам отрывках «Евпраксии» сюжет не разработан 
непосредственно в том плане, в каком он должен был развиваться, 
согласно тексту Карамзина, приводящемуся обычно в коммента- 
риях к поэме. Однако имена героев, время и место их действия у 
Веневитинова не оставляют сомнений в правоте исследователей, 
относящих поэму к известному рассказу о подвиге рязанского 
князя Федора и его жены Евпраксии, которые предпочли смерть 
позору плена и надругательства. 

Сам выбор подобного сюжета и подобных героев симптомати- 
чен: он давал поэту возможность накануне 1825 г. утвердить не- 
преходящую ценность чистого и сильного человеческого деяния, 
подвига, воспеть силу духа предков не столько для «передачи» по- 
томкам, сколько для примера современникам. Это был принцип, 
утвержденный и в программных высказываниях, и в творчестве 
поэтов-декабристов, ощущавших недостаточную активность рус- 
ского общества в освободительной борьбе и стремившихся воспи- 
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тать на исторических примерах любовь к свободе, презрение к 
смерти, готовность пожертвовать собой. В этом плане близость 
Веневитинова декабристской художественно-исторической програм- 
ме несомненна. Не случайно в это же время, канун 1825 г., он так 
же, как и декабристы и Пушкин, включается в разработку и «со- 
временной» героической темы — борьбы Греции за свое освобожде- 
ние («Смерть Байрона», «Песнь грека»); не случайно сходство 
и «лозунгов» и отдельных художественно-изобразительных средств 
в «Евпраксии» и «греческих» стихотворениях. 

Интересно, что, судя по названию, Веневитинов хотел сделать 
главной героиней поэмы женщину. Здесь важно отметить стремле- 
ние Веневитинова поставить женский образ в центр исторического 
произведения не любовного (как у многих других поэтов), а народ- 
но-героического плана. Думается, образ Ярославны из «Слова 
о полку Игореве» мог сыграть определенную роль в возникновении 
этого замысла. Но главным было другое. Подвиг женщины, по-ви- 
димому, должен был прозвучать еще более острым упреком и при- 
зывом, обращенным к чувствам и сердцам современников. Доста- 
точно вспомнить героинь хотя бы одного Рылеева — Ольгу, Рогне- 
ду, Наталью Долгорукову, Елену Чаплицкую, — чтобы убедиться, 
что и в этом Веневитинов близок декабристской традиции. 

Несмотря на то, что сохранились лишь отдельные части 
«Евпраксии», анализ их приводит к выводу о серьезной работе Ве- 
невитинова над поэмой, о стремлении его достичь той исторической 
достоверности, которая могла бы помочь в известной степени пре- 
одолеть ограниченность романтического метода. В этом убеждает 
сопоставление текста сохранившихся отрывков поэмы с историче- 
скими сочинениями веневитиновского времени. 

Работа поэта над «Историей государства Российского» засви- 
детельствована рядом текстуальных совпадений, относящихся не 
столько к упоминавшемуся «сюжету» из Карамзина (его-то в со- 
хранившихся отрывках как раз и нет), сколько к деталям, предва- 
ряющим по времени у Карамзина и Веневитинова нападение татар 
на Рязань. Таково, например, описание кометы, грозящей русским 
людям бедою перед татарским нашествием: 


Карамзин Веневитинов 
Явилась комета, звезда величины Взгляни, как новое светило, 
необыкновенной, и целую неделю в Грозя пылающим хвостом, 
сумерки показывалась на западе, оза- Поля рязански озарило 
ряя небо лучом блестящим. Зловещим пурпурным лучом. 


Описание реакции народа на зловещие предзнаменования у 
Веневитинова также «заимствованы» из «Истории государства Рос- 
сийского»: 


Карамзин Веневитинов 
Вспомнили, что было такое же лето Младые старцев окружают 
в России и что отечество наше стена- И жадно ловят их слова; 
ло тогда от врагов иноплеменных, Несется разная молва, 
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голода и язвы... Несчастные для суе- 
верных. знамения произвели общий 
страх... 


Из них иные предвещают 
Войну кровавую иль глад... 
..На лицах суеверный страх. 


По-видимому, к Карамзину восходит достоверность историче- 
ских имен (Юрий, Роман, Олег, Евпатий, Федор, Евпраксия), назва- 
ний («На берегу реки Осетра» — Ш, 285), засвидетельствованных в 
летописях фактов (например, выход русской дружины за пределы 
города для встречи с войском Батыя: «Юрий, имея войско мало- 
численное, отважился на выход в поле» — Ш, 282); характеристика 
юного князя Олега, привлекающего Карамзина красотой и храб- 
ростью («Олег Ингворович Красный... не страшился смерти» — 
Ш, 282) — качествами, 0с0бо отмеченными и Веневитиновым 
(«юноша красивый»; «ударам вслед летят удары, всех пылче юно- 
ша Олег»). 

Возможно, Веневитинов следовал не только Карамзину, а и 
другим историческим источникам. Так, в «Истории государства 
Российского» нет имени «Нагай», упоминаемого Веневитиновым 
(«Храбрый сын Батыя Нагай»). Карамзин приводит (в другом 
месте) имя сына Батыя — Сартака (ТУ, 75); зато у М. Щербатова 
мы встречаем имя «Ногай» — правда, при описании событий 
1278 г., когда Ногай также «учинил нападение на Рязанские об- 
ласти». 

Стремясь к достоверности, Веневитинов вместе с тем сознатель- 
но использует допустимые в историческом произведении анахро- 
низмы, добиваясь с помощью этого приема такой концентрации 
действия, при которой смещение во времени либо обостряет драма- 
тизм (например, перенос небесных знамений с 1225 в 1237 г.), либо 
усиливает идейное звучание поэмы: так, Веневитинов включает в 
число участников битвы за Рязань «боярина Евпатия», связывая 
богатырское начало «Евпраксии» с традиционно-героическим име- 
нем Коловрата, в действительности совершившего свой подвиг, как 
известно, уже после взятия Батыем Рязани, что отмечено и у Ка- 
рамзина. 


Документальная основа поэмы, историческая достоверность це- 
лого ряда деталей и фактов, утверждая более серьезное, чем у поэ- 
тов-декабристов, стремление Веневитинова к исторической правде, 
раскрывая возможности и перспективы поэта в этом отношении, тем 
не менее не выводят его за рамки «правды факта» в сферу широ- 
кого исторического обобщения и подлинного историзма. 

Вневременная национальная сущность намечаемых контуров ха- 
рактеров князей, образы которых создаются средствами романти- 
ческой поэмы; особенности языка, полного высокой патетики, сла- 
вянизмов, перифрастических оборотов, эмоционально-гиперболи- 
зированных эпитетов (зловещий, ужасный, кровавый, хладный и 


3 Н. Карамзин. История государства Российского, т. 3, СПб., 1851, стр. 246, 
247. В дальнейшем ссылки на это издание — в тексте. 


М. Щербатов. История Российская от древнейших времен, т. Ш, СПб., 
1774—1805, стр. 145. 
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т. п.); романтический зачин с мрачным пейзажем, напоминающим 
такой же пейзаж в «Думах» Рылеева («Ольга при могиле Игоря», 
«Рогнеда»); декларируемое обращение к «делам славной стари- 
ны», «темным преданьям», идущее от Оссиана; оссиановский же, 
с ужасами, рассказ о жертвоприношениях древних славян («повто- 
ренный» впоследствии Лермонтовым в первом наброске поэмы об 
Олеге) — все это говорит о том, что перед нами произведение ти- 
пично романтическое. 

Вместе с тем Веневитинов уже различает видение «от себя» и 
видение «от героя» (мысли князя Федора в первом отрывке П-й пес- 
ни); тяготеет часто не к лирическому, взволнованному, а к летопис- 
но-обстоятельному объективному повествованию, полному детали- 
зированных подробностей (описание терема Федора, татарского 
войска; одежды, оружия, коня Батыя и его воинов и т. п.). Таким 
образом, «Евпраксия» обнаруживает намечающееся приближение 
поэта к действительности. 

Переключение с личных мотивов (стихи 1821-23 гг.) на события, 
лежащие вне лирического «я», открывало перед талантливым поэ- 
том возможности постижения иного творческого метода; но к этому 
Веневитинов пока прийти не смог — в частности, на наш взгляд, и 
потому, что воплощал свои устремления к эпической форме в теме 
исторической, где трудно было преодолеть не только «вневремен- 
ную» декабристскую традицию, но и вообще «воздушную» роман- 
тику «исторического» воображения, вымысла. 

«История», которую надо было вообразить, «работала» на ро- 
мантику. В то же время история реальная, пристально, в деталях 
изученная Веневитиновым, создавала достоверный исторический 
фон. Но достичь синтеза, постигнуть закономерности исторического 
процесса и типизировать их поэт еще не сумел. Выйдя с помощью 
истории за рамки личных представлений в мир объективной дей- 
ствительности, он в целом оставался в рамках романтического ме- 
тода; нужен был гений Пушкина, чтобы, перенесясь в историческое 
прошлое, не только увидеть в нем правду факта, но и разгадать 
дух века и трансформировать историческое в художественное. 

В «Евпраксии» Веневитинов впервые с известной полнотой рас- 
крыл свои художественно-стилевые возможности в области эпоса. 
Речь идет не только о набросках объективных образов, о попытке 
рисовать широкими мазками картины, людей, события, но и о са- 
мом эпическом стиле, о выборе таких художественно-изобразитель- 
ных средств, которые отвечали бы индивидуальной объективно- 
повествовательной манере, соответствующей и самой исторической 
теме. 

Г. Вытженс в своей книге пишет о том, что «Евпраксия» по сти- 
лю напоминает рылеевские «Думы». Однако ничто, кроме размера, 
не является сходным в поэтике и стиле Рылеева и Веневитинова. 
Рылеев тяготеет к лирико-риторической, а Веневитинов — к эпи- 
чески-описательной манере. Веневитинов заботится о точности 
деталей, Рылееву это безразлично. В целом у Веневитинова преоб- 
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ладает, в отличие от Рылеева, мало зависящий от строгих канонов 
поэтики, льющийся без строф и точной повторяемости рифм «воль- 
ный» эпический стиль. 

Возьмем, например, эстетическую категорию, казалось бы, мало 
связанную непосредственно с вопросом об эпичности стиля — риф- 
му. Но посмотрите, с какой максимальной свободой действует в 
этой сфере Веневитинов и как эта «свобода рифмы» (кстати, отме- 
ченная впоследствии Белинским) в конце концов становится «сво- 
бодой стиля» — одним из факторов, обусловливающих общую сти- 
левую раскованность веневитиновского объективного повество- 
вания. 

Вот последовательная схема рифменных созвучий заключитель- 
ного отрывка «Евпраксии». Начав с рифмовки перекрестной, Вене- 
витинов сразу сменяет ее кольцевой, а затем парной. Потом опять 
следует кольцевая, но с дополнительной рифмой (аббаб); две пар- 
ные, кольцевая, парная, перекрестно-«смешанная» (абабвбв); коль- 
цевая; две ни с чем и между собой не рифмующиеся строки (50,51); 
парная, перекрестная и, наконец, перекрестная с нерифмующимися 
нечетными стихами. 

Таким образом, использованы, кажется, все «звукообразующие» 
возможности русской рифменной традиции того времени, причем 
смена способов рифмовки не подчиняется никаким «внешним» пра- 
вилам. Благодаря этому повествование льется с такой непринуж- 
денностью, что даже «потеря» в отдельных местах рифменных со- 
звучий остается с первого чтения незаметной. Порою создается 
впечатление, что мы слушаем рассказ очевидца, подчиненный не 
поэтическим законам, а поступи летописной строки: 


Столь неожиданный набег Напрасно храбрый сын Батыя, 
Привел моголов в изумленье. Нагай, противится врагам 
Ужасны суздальцев набеги. И всадников ряды густые 

Они летят, татары смяты Один стремится удержать. 

И, хладным ужасом объяты, Толпой бегущих увлеченный, 
Бегут, рассеясь по полям. Он сам невольно мчится вслед... 


Отсутствие строфики также помогает стремительному течению 
свободного рассказа о «делах веков», этому же способствуют мно- 
гочисленные переносы. Явно намеренна распространенность и ши- 
рота предложений, (до 10-12 стихов), не затрудняющих, однако, 
чтения, и лишь приближающих поэзию к эпической обстоятельно- 
сти рассказа — к тому, чего требуют замысел и тема. 

Стилевые особенности поэмы показывают, что Веневитинов в 
значительной степени приблизился к эпической манере «пушкинско- 
го» типа: свободной, сочетающей простоту и пластичность с точ- 
ностью слова, легкостью звука, напряженной энергией ритма. 


При чтении первого тома татищевской «Истории Российской» 
Радищев записывает: «Новгород, Полоцк и Плесков стали собою 
управлять по нашествии татар». 


2 А. Радищев. Избранные произведения, М.—Л., 1949, стр. 644. 
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Если вспомнить, что стихотворение «Новгород» написано Вене- 
витиновым «вслед» за «Евпраксией», то в свете этой радищевской 
записи отчетливо прояснится последовательность и направление 
исторических интересов поэта. Нас заинтересует в этой последова- 
тельности не столько хронологическое, сколько идейное движение 
темы освободительной борьбы у Веневитинова — от мотива нацио- 
нально-патриотического (борьба с захватчиками-татарами) к теме 
новгородской народной вольности, т. е. к мотиву главным образом 
социально-освободительному. 


Эта эволюция сама по себе многозначительна. Но глубинный 
смысл и значение ее становятся еще более ощутимыми, если вгля- 
деться в даты, стоящие под «Евпраксией» и «Новгородом»: 1824 
и 1826. 


Между этими датами глубокой пропастью лег тот год, тот «вели- 
кий день», о котором говорил Герцен. И «Новгород» был одним из 
первых поэтических произведений Веневитинова, написанных «на- 
завтра после великого дня». В этом плане уже само переключение 
мотивов, о котором говорилось выше, опровергает мнение современ- 
ного исследователя о том, что после 14 декабря Веневитинов замы- 
кается в «страдающее «я», «оторванное не только от народа, но и 
от общественной темы вообще» °. 


Для того, чтобы стала ясной эта общественная тема, эта граж- 
данская позиция Веневитинова в «Новгороде», необходимо просле- 
дить, как складывалась она на протяжении года, отделяющего 
«Новгород» от 14 декабря. 


«Первые годы, последовавшие за 1825-м, — вспоминал Гер- 
цен, — были ужасны... Людьми овладело глубокое отчаяние и всеоб- 
щее уныние. Высшее общество с подлым и низким рвением спешило 
отречься от всех человеческих чувств, от всех гуманных мыслей... 
Когда погружались в размышления, чтобы найти какое-либо ука- 
зание или надежду, то сталкивались с ужасной мыслью, леденив- 
шей сердце. Невозможны уже были никакие иллюзии: народ остал- 
ся безучастным зрителем 14 декабря. Каждый сознательный человек 
видел страшные последствия полного разрыва между Россией на- 
циональной и Россией европеизированной. Всякая живая связь 
между обоими лагерями была оборвана, ее надлежало восстано- 
вить, но каким образом? В этом-то и состоял великий вопрос... Глу- 
бокая печаль овладела душою всех мыслящих людей» (УП, 214). 


В это время «глубокой печали» и смятения русские поэты вели 
себя по-разному. Декабрист Рылеев, беря всю вину на себя, шел к 
эшафоту и бессмертию. «Декабрист» Ф. Глинка спустя полмесяца 
после 14 декабря уже печатал в «Северной пчеле» верноподданни- 
ческие стихи о том, как «Бог взвел младого Николая на древний 
трон Его Отцов», как «прояснил он душ унылость». «Мы кинемся, 
обнимем твой алтарь», — захлебывался Глинка в стихотворе- 


° История русской литературы в 3-х томах, т. П, М.—Л., 1963, стр. 314. 
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нии, преданно названном «Чувства русского при наступлении 
1826 года» ’. 

В этой страшной атмосфере испуганного предательства, отрече- 
ния многих «от всех человеческих чувств» Веневитинов остается 
верным прежним идеям и настроениям. 

До середины 1826 г. поэт ничего не пишет — потрясение слиш- 
ком сильно; но первое, за что он берется (лишь в июле, и не слу- 
чайно в июле) — это перевод из запрещенного цензурой 
«Эгмонта» Гете. 

Дневник Погодина дает нам возможность проследить интерес- 
нейшую связь «доновгородского» творчества Веневитинова с обще- 
ственно-политическими событиями эпохи. 

17 июля 1826 г., только через четыре дня после казни декабри- 
стов, петербургская «Северная пчела» печатает правительственное 
сообщение: «Приговор... исполнен сего июля 13 дня поутру в пятом 
часу всенародно на валу Кронверка Санктпетербургской крепости» “. 

Но уже 19 июля известие о случившемся дошло до Москвы. Мно- 
го лет спустя Герцен вспоминал об этом дне: «Победу Николая над 
пятью торжествовали в Москве молебствием... Мальчиком четыр- 
надцати лет, потерянным в толпе, я был на этом молебствии..., 
клялся отомстить казненных» (УШ, 62). 

Нам неизвестно, где был и в чем клялся в этот день двадцатилет- 
ний юноша Веневитинов. Но именно этим днем, 19 июля, датиро- 
вана следующая запись в дневнике Погодина: «К Веневитинову... 
Говорили долго о суде и судившихся...» Через четыре дня, 23 июля 
(к этому времени уже пришли петербургские газеты), Погодин 
записывает: «Приехал Веневитинов. Говорили об осужденных. Все 
жены едут на каторгу. Это делает честь веку. Да иначе и быть не 
могло». 

Скупые, осторожные записи Погодина не раскрывают глубины 
волнения Веневитинова, его чувств, связанных с происходящим; но 
строчка, написанная Погодиным на следующий день после разго- 
вора о женах декабристов, настораживает: она позволяет сделать 
попытку установить эту связь между настроением поэта и его твор- 
чеством. Вот эта запись: «24 июля. К Веневитинову. Он читал мне 
«Эгмонта» '°. 

На первый взгляд никакой связи между записями 23 и 24 июля 
нет. Но она существует. Это становится ясно, когда мы обращаем- 
ся к сценам из «Эгмонта», которые переводит Веневитинов в эти 
дни. Среди них — «Песня Клары», обращенная к другу-бойцу: «Ах, 
что я не воин!..» 


„За ним бы помчалась 
В далеки края 


7 «Северная пчела», 2 января 1826 г. 
«Северная пчела», 17 июля 1826 г. 
Из дневника М. Погодина. Цит. по кн.: Д. В. Веневитинов. Полное 
собрание сочинений, стр. 375. 
° Там же, стр. 376. 
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И с ним бы сражалась 
Без трепета я... 


Перед нами — жалоба гордой женщины, стремящейся разделить 
с «милым» его участь в битве с врагом. Перекличка этого мотива с 
разговором 23 июля о подвиге русских женщин, разделивших участь 
мужей-декабристов, на наш взгляд, — несомненна. В политически 
остром слове, «спрятанном» в перевод, Веневитинов (может быть, 
в данном случае в какой-то степени непроизвольно) выразил истин- 
ные «чувства русского» в 1826 г. «Песня Клары» раскрывает не 
столько мастерство Веневитинова-переводчика, сколько твердость 
его политической позиции, обнаженность сердца, диктующего ху- 
дожнику то, что чувствует гражданин. 


Вторая половина 1826 г. была невыносимо трудной для Веневи- 
тинова. К мрачному сумраку реакции прибавились сложные пере- 
живания личного порядка. Переезд в Петербург оторвал поэта от 
любимой женщины, от друзей, обрек на одиночество среди «пусты- 
ни многолюдной», «толпы бездушной и пустой». Арест и допрос 
еще более усилили трагическое ощущение безысходности. И, несмот- 
ря на это, «Новгород», написанный в декабре 1826 г., свидетельству- 
ет о том, что позиции, на которых стоял Веневитинов до 14 декаб- 
ря и верность которым подтвердил в июле, и теперь живы в его 
душе. Более того. Сквозь горечь и отчаяние здесь, в «Новгороде», 
звучит обращенный к современникам, подкрепленный примером 
предков «великий вопрос» о разрыве между дворянством и наро- 
дом — тот вопрос, о котором говорил Герцен и который составлял 
суть и главное противоречие современного исторического процесса. 
Веневитинов, как увидим, не смог ответить на этот вопрос. Но сама 
постановка его в 1826 г., в году, когда казнили декабристов, когда 
Пестель заявил следственной комиссии, что «История Великого 
Новгорода... утверждала» его «в республиканском образе мыс- 
лей» ", когда Грибоедов пробыл под арестом четыре месяца на 
гауптвахте того самого Главного штаба, где за несколько недель 
перед написанием «Новгорода» провел ночь в ожидании допроса и 
сам Веневитинов, — сама постановка этого вопроса, да еще в произ- 
ведении не историко-легендарного, а декабристски-исторического 
характера свидетельствует о большом гражданском мужестве и по- 
литической смелости поэта. Если к этому прибавить решительное 
заявление Веневитинова о том, что «Новгород» предназначается 
«для печати», его настойчивые действия в этом направлении, то 
станет ясно, что поэт понимал и важность, и своевременность по- 
ставленных им в «Новгороде» проблем. 


Прежде чем рассмотреть эти проблемы, следует сказать о еще 
двух важных фактах, вызвавших, как нам кажется, появление ве ' 
невитиновского «Новгорода». 

Первым из них, непосредственным толчком к написанию стихо- 
творения было путешествие Веневитинова через древний ВОЛЬНЫЙ 


И Декабристы. М., 1951, стр. 504. 
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город и недолгое пребывание в нем, которое в свете новых доку- 
ментов, обнаруженных нами в Центральном государственном ар- 
хиве древних актов, можно отнести к 6 или 7 ноября 1826 г. 

Веневитинов выехал из Москвы не ранее 1 ноября: этим числом 
датирован адресованный Государственной Коллегии иностранных 
дел рапорт Московского архива об увольнении «актуариуса Веневи- 
тинова» «по прошению его в Санкт-Петербург на двадцать один 
день» 

Сопоставляя письма Веневитинова с дороги и из Петербурга с 
датой выезда, можно с достаточной точностью установить, что 4 
ноября Веневитинов был в Торжке (письмо из Торжка помечено 
«четверг», первый четверг ноября 1826 г. 4-е число). А уже 9 нояб- 
ря поэт был в Петербурге: первое письмо из Петербурга к сестре 
написано также в четверг, т. е. 11 ноября, а здесь описаны вче- 
рашние, то есть относящиеся к 10-ому числу, визиты. Если 
учесть, что поэт провел ночь или сутки перед этим в Главном шта- 
бе, то станет ясно, что он не мог прибыть в Петербург раньше 8-го 
и позже 9-го ноября; следовательно, пребывание в Новгороде, ко- 
торое можно отнести скорее всего ко вторнику 6-го или среде 7-го 
ноября, было очень коротким и не выходящим за рамки беглого 
дорожного знакомства. 

Несмотря на это, оно, по-видимому, многое всколыхнуло в душе 
поэта. Это становится особенно ясным, если вспомнить известное 
письмо Рылеева к сосланному в Михайловское Пушкину: «Гы около 
Пскова: там задушены последние вспышки Русской свободы — на- 
стоящий край вдохновения, и неужели Пушкин оставит эту землю 
без поэмы?» 

Еще за два года до этого письма, в 1823 г., декабрист В. Ра- 
евский призывал друзей обратить свой взор к «священным време- 
нам», «когда гремело наше вече и сокрушало издалече царей кич- 
ливых рамена» («Певец в темнице»). 

До 1825 г. на этот призыв отозвались многие: «Народ нетерпе- 
ливый, старинной вольности питомец горделивый» воспет был Пуш- 
киным («Вадим»), Кюхельбекер прославил его «Новгородской 
песней» в повести «Адо», Рылеев — в неоконченной думе «Марфа 
Посадница», А. Бестужев — в «Листке из дневника гвардейского 
офицера» и подблюдных песнях. Но «назавтра после великого дня» 
образ вольного Новгорода, естественно, исчезает из русской поэ- 
зии — по крайней мере в первые из «ужасающих лет». 

Он живет, однако, в душе поэта, впитавшего эту декабристскую 
историко-поэтическую традицию, поэта, для которого история Рос- 
сии никогда не была мертвым перечнем дат и царей. Вот почему, 
когда Веневитинов хоть и ненадолго появляется в Новгороде, он 
воспринимает его глазами тех, к кому он был близок духовно, чьи 


ве. ЦГАДА, ф. 180, оп. 1, д. № 102, л. 1376. Документы, касающиеся перевода 
Веневитинова в Петербург, — там же, л. 1357, 1363, 1364. 


ЗК. Рылеев. Стихотворения, статьи, очерки, докладные записки, письма, 
‚ 1956, стр. 302. 
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призывы словно пробудились в нем здесь, в этом «крае вдохнове- 
ния»; и он теперь уже просто не может «оставить эту землю без 
поэмы». 

Но путешествие Веневитинова было лишь последним толчком, 
влившим в точное русло конкретной исторической темы те связан- 
ные с историей и современностью идеи, которые возникли у него 
еще перед поездкой в Петербург. Важнейшим возбудителем и ка- 
тализатором этих идей были новые пушкинские исторические про- 
изведения, читанные, как известно, в доме Веневитинова перед са- 


мым его отъездом, и сами встречи поэта с Пушкиным осенью 
1826 г. 


Внимательно прочитанные дневники М. Погодина отчетливо по- 
казывают, что в эти сложные и напряженные месяцы политического 
возмужания Веневитинова Пушкин «вводит» его в круг своих ис- 
торических интересов и проблем (из которых в первую очередь от- 
метим проблему народа в «Годунове» и вольности в песнях о Ра- 
зине), увлекает глубокими идеями исторического развития России 
и, говоря словами из веневитиновского «Разбора» пушкинской тра- 
гедии, приводит «в действие все пружины его души», «подстрекает» 
«его собственную энергию», «сообщая полет» историческим устрем- 
лениям Веневитинова перед самым его путешествием в Петербург 
мимо древнего Новгорода. 


Важно, что и в Петербурге эта «связь» с Пушкиным, с «Борисом 
Годуновым» не прерывается. В первую же декаду после посещения 
Новгорода, — то есть в то время, когда Веневитинов, возможно, уже 
обдумывал или писал свое произведение, он получил из Москвы от- 
рывок пушкинской трагедии, присланный ему Погодиным, рассчи- 
тывавшим, что петербургская цензура легче, чем московская, утвер- 
дит к печати сцену в келье Пимена, предназначавшуюся для «Мос- 
ковского вестника». 


17 ноября 1826 г. Веневитинов уже пишет Погодину о необходи- 
мости провести сцену из «Годунова» через цензуру московскую (в 
которую подавались драматические произведения), добавляя: «Вот 
причины верные, по которым отсылаю «Годунова». (314) 


Это значит, что между 10 и 17 ноября, то есть сразу же за по- 
сещением Новгорода, Веневитинов имел возможность еще раз про- 
честь сцену в Чудовом монастыре, вновь «услышать» монолог Гри- 
гория — перечень грозных и славных эпох истории, среди которых 
упоминалась и та, что несколько дней назад, во время путешест- 
вия, воскрешена была в его памяти: 


„.И часто 

Я угадать хотел, о чем он пишет: 
..О бурном ли новогородском вече? 
О славе ли отечества? 


Дело, конечно, не в этой случайной перекличке — она могла 
лишь, как мгновенный порыв ветра, раздуть тлеющий «уголек» те- 
мы. Важно иное. Важно, что это был снова «Годунов» с его цент- 
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ральным вопросом о роли и активности народа в истории — тем 
вопросом, над которым, судя, как мы увидим, по «Новгороду», в 
это время мучительно раздумывал Веневитинов. 

Пушкинские строки, идеи, замыслы, вся направленность его ис- 
торической трагедии, «Песен о Стеньке Разине», возможно, «Про- 
рока» (о чтении которого Пушкиным Веневитинову можно догады- 
ваться по тому, что политически нецензурные строки «Пророка» 
были сообщены братом поэта), «Андрея Шенье», о воздействии ко- 
торого незадолго до этого пишет Веневитинов в стихотворении 
«К Пушкину» («Волнуясь песнею твоей... душа рвалась и трепета- 
ла») — все это вместе взятое и образовало тот сложный комплекс 
взаимодействия Пушкина и Веневитинова, который во многом опре- 
делил «направление духа» поэта и без которого, на наш взгляд, не 
появился бы «Новгород». 

В упоминавшемся уже письме к Веневитинову его бывший учи- 
тель Иустин Дядьковский, по его собственным словам, «истинный и 
верный друг» поэта, призывал его в конце 1826 г. изучать свою ис- 
торию, оставив метафизику, приглядываться к жизни, знать ее воп- 
росы и находить на них ответы “. 

«Новгород» — словно ответ Веневитинова на это письмо, при- 
зывающее связать в единый узел вопросы истории и современности 
и искать ответы на эти вопросы в самой действительности. 

Стихотворение Веневитинова возникло не просто из литератур- 
ной традиции, его питательной средой была живая современность. 
Аналогии, возникающие у исследователя, когда он читает «Новго- 
род» и другие произведения на эту тему, не столько опровергают, 
сколько подтверждают эту мысль, помогая в самом процессе сопо- 
ставления уяснить суть и направление духа Веневитинова. 

Мы остановимся лишь на одной из таких аналогий, самым уди- 
вительным в которой является, по-видимому, то, что она не была 
отмечена никем из исследователей. 

В 1826 г. Веневитинов едет из Москвы в Петербург, делает оста- 
новку в древнем городе и вскоре после этого пишет «Новгород». 

В 1783 г. Радищев едет из Петербурга в Москву и, давая впо- 
следствии главам своего «Путешествия» названия по остановкам 
в пути, пишет главу «Новгород», также связывая в ней вопросы ис- 
тории и современной действительности. 

Совпадение для Веневитинова в 1826 г. очень опасное и слишком 
много говорящее, чтобы пройти мимо него. 

Несмотря на различие видов и жанров, сходство композиционно- 
сюжетных узлов у Веневитинова и Радищева столь же поразитель- 
но, сколь естественно, если учесть обстоятельства написания обоих 
«Новгородов». Оба путешественника начинают с рассказа о том, 
что подъезжают к Новгороду и что это сразу вызывает у них цепь 
исторических ассоциаций. Не «множество монастырей» (Ради- 


4 М. Барановская. Материалы для биографии И. Е. Дядьковского. В кн.: 
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щев) °, не «новградские кровли» (Веневитинов), отмеченные обо- 
ими путниками, привлекают их внимание. С размышления о «ве- 
ликолепных остатках» великих городов начинает главу Радищев. 
«Холмы разбросанных обломков» Новгорода «живо говорят» о мно- 
гом и сердцу Веневитинова. Сразу же вслед за этим вступлением и 
Радищев, и Веневитинов переходят к повествованию исторического 
плана. Радищев вспоминает «народное правление», говоря о том, 
что «народ в собрании своем на вече был истинный государь», а 
«князья мало имели власти»; что «торговля была причиною... воз- 
вышения» Новгорода, который автор «Путешествия» называет 
«вольным государством», восхищаясь его славой и могуществом. 

Совпадение веневитиновских определений с радищевскими 
(«Древний град свободы, славы и торговли», «бич князей», «в бур- 
ном вече» и др.) идет, собственно, от исторических фактов, а не от 
«Путешествия из Петербурга в Москву». Но совпадение оценок и 
выводов, сходство побуждений, поступков авторов-героев, их эмо- 
ционального отклика на виденное и возникшее в памяти — несом- 
ненно и знаменательно. 

Сразу же после исторических воспоминаний герои обоих произ- 
ведений устремляются к древнему Волхову — единственному живо- 
му свидетелю великого прошлого (Радищев: «Я вышел из кибитки 
моей, дабы насладиться зрелищем течения Волхова»; Веневитинов: 
«Где Волхов?... Все так же он, волною шумной играя, весело бе- 
жит»). 

У Радищева и у Веневитинова вид Новгорода, Волхова, вечевой 
площади вызывает рой вопросов и среди них и таких, отвечать на 
которые было попросту опасно и в 1789 ив 1826 г. Радищев в этом 
случае скрывается за обычную «новиковско-фонвизинскую» манеру 
(«Вопрос: что есть право гражданское? Ответ: кто едет на почте, 
тот пустяками не занимается и думает, как бы лошадей поскорее 
промыслить»). Автор «Путешествия» как бы говорит этим: не за- 
давай безумных вопросов, ответить на которые вслух нельзя. Ве- 
невитинов также понимает, что не на все вопросы, возникающие при 
виде Новгорода, можно дать громкий ответ («...Здесь место свято, 
Здесь воздух чище и вольней! Потише! Нет, ступай скорей: Чего 
ищу я здесь, безумный?...») 

Радищев заключает экскурс в историю Новгорода грустной 
фразой: «Как ни тужи, а Новгорода по-прежнему не населишь». Ве- 
невитинов заканчивает стихотворение печальным восклицанием: 
«Скажи, где эти времена? Они далеко, ах, далеко!» Эти «концов- 
ки» — своеобразный эмоциональный вывод, звучащий как выра- 
жение одних и тех же чувств, вытекающих, как видно, из 
во многом сходных мыслей. 

Веневитинов и Радищев были людьми разных эпох и неодина- 
ковых взглядов. Вполне вероятно, что Веневитинов даже не читал 

БА. Н. Радищев. Избранные сочинения, М.—Л., 1949, стр. 110. В даль- 
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«Путешествия из Петербурга в Москву» (хотя возможно и обрат- 
ное; у Пушкина, например, был собственный экземпляр книги) — 
дело не в этом. Главное в приведенных сопоставлениях заключает- 
ся в том, что одно и то же историческое явление (воспоминание о 
котором возникает у Радищева и Веневитинова в жизненно сходных 
ситуациях) — вызывает у них сходную в своей глубинной сути 
творческую и политическую реакцию, позволяя говорить не только 
о декабристском, но — объективно — и о радищевском духе и ин- 
терпретации исторической темы в поэзии Веневитинова «назавтра 
после великого дня». 


Современность «существует» в трех измерениях. История, по 
меткому замечанию В. Пановой, — это «современность наших пред- 
шественников»; будущее, с этой точки зрения, — современность по- 
томков. Обращаясь к прошлому и думая о будущем, поэт может 
выразить настоящее — то, что Белинский назвал историческим мо- 
ментом в жизни общества. 

Веневитиновский «Новгород» выражает этот исторический мо- 
мент прежде всего потому, что поэт соотносит в нем течение вре- 
мени, поток истории с кардинальной и всегда современной пробле- 
мой человеческого бытия и человеческого общества — проблемой 
свободы. 

Не самоцельные картинки новгородской вольницы, быта, веча — 
фона романтической легенды, как, например, у Карамзина («Мар- 
фа Посадница») или любовной истории, как у Бестужева («Ро- 
ман и Ольга»), не живописные «преданья темной старины» видим 
и слышим мы в «Новгороде» — мы ощущаем горькую тоску по 
«вольности святой», которая была, которой нет, но которая — 
трижды! — должна быть — иначе о чем тосковать, к чему стре- 
миться? 

Три измерения истории связаны в «Новгороде» с тремя пласта- 
ми символических художественных образов, движущих идею исто- 
рических аналогий. 

Образы вечевой площади, колокола, так же как и возникающий 
в воспоминании героя образ «бурного веча», символизируют прош — 
лое, взятое в аспекте, особенно волнующем современников Веневи- 
тинова. Для понимания того, как воспринимались эти образы пос- 
ле 1825 г., достаточно упомянуть тайную прокламацию 30-х годов 
с призывом: «Да здравствует общая соединенная Славянская Веча 
вместо подлой Антихристовой империи» °. 

Образ «обломков», хотя они, по выражению Радищева, «велико- 
лепные остатки» прошлого, — у Веневитинова скорее символ нас- 
тоящего; в год написания «Новгорода» это ощущается особен- 
но остро. 

Но есть в «Новгороде» и образ «третьего плана» — образ Волхо- 
ва, играющий в стихотворении особую роль. Он появляется почти 
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непосредственно после воспоминания ямщика о вечевом колоколе. 
Когда герой, произнеся заветные слова о новгородском вольном 
воздухе, резко прерывает себя, когда, взволнованный, он ощущает 
боль и сознание невозвратимости минувшего, — в этой томящей 
паузе первое, о чем он вспоминает, — это образ вольной реки: «Где 
Волхов?» — «Вот перед тобой, течет под этою горой...» Взор героя 
обращается к «гордой волне», и эта свободная стихия, как сама жи- 
вая вода, воскрешает мертвые развалины Новгорода и вновь воз- 
вращает и приближает поэта («Так все здесь близко, как и преж- 
де...») к дням и образам великой славы и великой вольности. И го- 
лос его начинает звучать с еще большей напряженностью, словно 
вдохновленный свободной волной, к которой вновь обращается 
его взор: 


Ответствуй, город, величавый, Сзывал послушных сыновей, 
Где времена цветущей славы, Когда твой меч, гроза соседа, 
Когда твой голос, бич князей, Карал и рыцарей, и шведа, 
Звуча здесь медью в бурном вече, И эта гордая волна 

К суду или к кровавой сече Носила дань войны жестокой? 


Возникнув в центре стихотворения, в его первой эмоциональ- 
ной вершине, образ Волхова повторяется в концовке, предваряя 
последний горький взрыв чувств героя, скорбящего о прошлом и 
не видящего сегодня веселья воли нигде, кроме волховской «гор- 
дой волны». 

Символизируя то, что осталось от вчера, и то, чего нет сегодня, 
этот образ непреходящего, живого, свободного бытия обращен, од- 
нако, в завтра, в третье измерение истории, ибо «слава предков» 
перейдет «в уста правдивые потомков», а Волхов — единственный 
живой носитель этой славы, ее «связной» между «современ- 
ностью предшественников» и современностью потомков. 

Конечно, это лишь абстрактная романтическая вера поэта, едва- 
едва ощущаемая в стихотворении. Тем сильнее горькая тоска героя 
«Новгорода», не видящего ни путей к будущему, ни сил, способных 
вернуть России «вольный воздух» новгородского веча. 

Рассуждая о русской истории, декабрист Лунин писал еще в 
1820 г.: 

«Народный дух, постепенно угасая, заменился равнодушием. 
Следы такой же гражданской жизни заметны у нас даже теперь...» 
И далее Лунин выдвигает исторический антипод современному и 
историческому равнодушию, общественной пассивности народа: 
«Только Новгород и Псков устояли против общей заразы..., сохра- 
нили право избирать и судить князей...» ’. 

То, что Лунин ощущал еще в начале двадцатых годов, а Герцен 
выразил впоследствии в словах о безучастности народа к событиям 
14 декабря (они приводились выше), — Веневитинов почувствовал 
особенно остро «назавтра после великого дня». В дневнике Пого- 
дина сохранились строки, следующие непосредственно за цитиро- 
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ванными выше записями разговоров с Веневитиновым после казни 
декабристов и несомненно, связанные и с этими разговорами: «Уди- 
вителен русский народ. Но удивителен только еще в возможности. 
В действительности он низок, ужасен и скотен. Что можно из него 
сделать?..» (26 июля 1826 г.). 

Эта горькая запись, перекликаясь с будущим суровым пригово- 
ром Чернышевского, раскрывает в какой-то мере и мир души Вене- 
витинова — автора «Новгорода». 

Сюжетная основа стихотворения — разговор героя с ямщиком. 
Сам выбор персонажа из народа для разговора о древнем Новго- 
роде, естественно, не случаен. Отметим, что в этом Веневитинов, 
видимо, уходит от непосредственных «достоверных» деталей путе- 
шествия, ибо в действительности он мог в дороге беседовать о Нов- 
городе с знатоком русской истории Ф. Хомяковым или с Воше, ко- 
торого он, по его словам, «полюбил всем сердцем». Образ ямщика 
нужен поэту для того, чтобы показать ту политическую индиффе- 
рентность народа, которая и явилась причиной поражения декаб- 
ризма. 

В самом деле, отношение героя из народа к темам, затронутым 
героем-интеллигентом, — самое безразличное. Он ничего не знает 
и не помнит. О вечевой площади ямщик с тупым удивлением гово- 
рит: «Прозванья этого здесь нет», о колоколе лишь смутно помнит 
«сказки стариков». Пассивность, отсутствие социально-историче- 
ских корней, беспечная болтливость человека, не помнящего вели- 
кого «родства», — вот главные черты, выделяемые Веневитиновым в 
образе ямщика. 

При этом вторым планом, но довольно остро в «Новгороде» 
проходит мысль о том, что народ не только забыл великое прошлое, 
но и не понимает устремлений того поколения современности, к ко- 
торому принадлежит и герой стихотворения. Пропасть между наро- 
дом и дворянством отчетливо выражена в самой печальной эмоции 
героя, мягко, но с подавляемым раздражением прерывающего сло- 
воохотливого ямщика: «Молчи, мой друг! Здесь место свято!» 

Обычный для Веневитинова композиционный прием переклички 
концовки и зачина в «Новгороде» с поразительной силой передает 
внутреннее состояние героя. Уже во второй строке мы слышим воп- 
рос, обращенный к ямщику: «Далеко ль Новград?» Вопрос этот, 
«безобидный» в начале, начинает звучать иначе после прочтения 
концовки: 


Скажи, где эти времена? 
Они далеко, ах, далеко! 


Это «Далеко», звучащее в начале трижды и дважды повторен- 
ное в конце — словно и сама идея, и «рама», в которую Она облече- 
на. Его «пространственное» значение в зачине, перекликаясь Сс 
«временным» звучанием в концовке, создает общий сурово-печаль- 
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ный тон героя по сравнению с беспечным тоном ямщика («Недале- 
ко, версты четыре или три»). 

Отметим, что сама постановка темы народа в центр стихотворе- 
ния говорит о возросшей после 1825 г. политической зрелости Ве- 
невитинова, начинающего понимать, несмотря на свою привержен- 
ность к романтическому методу, объективное значение и роль наро- 
да в истории. В этом плане и следует в первую очередь говорить о 
влиянии на Веневитинова «Бориса Годунова» и его концепции, впи- 
танной непосредственно в период работы над «Новгородом». 

Эта сторона «Новгорода» сближает его со многими интересными 
произведениями эпохи не исторического, а «современного» плана. 

«Каким черным волшебством сделались мы чужие между сво- 
ими! — писал за полгода до создания «Новгорода» в «Загородной 
поездке» Грибоедов. — Народ единокровный, наш народ разрознен 
с нами навеки» ". (Эти слова Грибоедова были напечатаны в «Се- 
верной пчеле» в тот самый день, 26 июля 1826 г., когда Погодин и 
Веневитинов говорили о русском народе). Внутренняя перекличка 
«Новгорода» с «Загородной поездкой» не случайна. В основе ее 
лежит общая для всех близких к декабристским идеям представи- 
телей дворянского класса тревожная мысль об одиночестве пере- 
довых людей России и вытекающее отсюда остро-трагическое чув- 
ство, выраженное с тем большей силой, чем дальше от народа стоял 
художник или его герой. В этом плане весьма любопытно сопостав- 
ление «Новгорода» с одной из строф ненапечатанной главы «Евге- 
ния Онегина» (1829), связанной также с путешествием глав- 
ного героя романа. Онегин прежде всего попадает в Новгород. 


Среди равнины полудикой Но бродят тени великанов... 
Он видит Новгород-великой. ..И вкруг поникнувших церквей 
Смирились площади — средь них Кипит народ минувших дней... 
Мятежный колокол утих, ...Тоска, тоска! 


Другими словами, пушкинская, вернее, онегинская мысль и чув- 
ство движутся в том же направлении, что и у Веневитинова: встре- 
ча с Новгородом, воспоминания о мятежном колоколе, внутреннее 
сравнение «древних великанов» и свободного «народа минувших 
дней» с безмолвием дней нынешних (не случаен образ «равнины 
полудикой»). И, как естественная реакция души, восклицание «Гос- 
ка, тоска!», такое близкое концовке веневитиновского стихотво- 
рения. 

Тоска героя «Новгорода», как мы видели, не «безадресна». Она 
обращена к конкретным носителям героического, вольного нача- 
ла — к древним новгородцам, явно противопоставленным «нынеш^ 
нему племени». Эти лермонтовские слова из «Бородина» воз- 
никают в сознании совершенно произвольно, и не случайно: ведь в 
«Новгороде», в безмолвном противопоставлении могучих и свобод- 
ных предков современнику, забывшему и «прозванье» вольного ве- 
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ча, — уже звучит упрек — тот горький упрек, который через деся- 
тилетие Лермонтов бросит «стране рабов», а через тридцать лет 
Чернышевский — «жалкой нации рабов». Идея «Новгорода», по 
сути, может быть легко выражена знаменитыми лермонтовскими 
словами: «Да, были люди... богатыри, не вы!» 

Конечно, сходство «Новгорода» и «Бородина» этим и ограничи- 
вается, ибо поэты в разное время делают из противопоставления 
разные выводы. Перед глазами Веневитинова еще стоит ужас пос- 
ледекабрьского разгрома, между тем как Лермонтов уже различает 
блеск зарниц «будущей бури», которой «ищет» его герой. Отсюда — 
безысходная тоска автора «Новгорода» и энергичная, лишь оттал- 
кивающаяся от прошлого целеустремленность Лермонтова. 

Тем не менее здесь важно отметить, что «Новгород», выражая 
зерно глубокой и горькой мысли, в течение многих последующих 
десятилетий волновавшей русское общество, стоит в самом основа- 
нии одной из значительных проблем русской литературы. 

Полное тоски, горечи и боли стихотворение Веневитинова, тем 
не менее, не производит гнетущего впечатления, и это не случайно. 
Несмотря на трагизм переживаний, герой «Новгорода» с горячей, 
вдохновенной силой воспевает «славу предков», мятежный колокол, 
голос веча — «бич князей»; и голос самого поэта, поднимаясь до вы- 
сот проповеди, начинает звучать «как колокол на башне вечевой». 
Взятое объективно, стихотворение воспринимается как призыв к 
свободе, т. е. как революционное действие — то, которого лишен 
тоскующий герой, но которое творит сам поэт. 

Революционная сущность «Новгорода» была впервые «отмече- 
на» не исследователями литературы: эта честь принадлежит цензу- 
ре. После первого прочтения буквально все «крамольные» строки 
(а их насчитали немало!) были вычеркнуты из «Новгорода», и это 
явилось первым признанием радищевского, декабристского духа 
стихотворения, действительно, полного «мечтаний и идей 1825 года». 

«Воображение, недовольное сущностью, алчет вымыслов»“ ‚ — 
писал Бестужев. Вымысел и история — понятия как будто взаимо- 
исключающие. Но в декабристской литературной программе исто- 
рия могла выступать и в качестве лишь «удостоверения» обществен- 
ной значимости темы. 

«Сущность» эпохи требовала тех исторических «вымыслов», ко- 
торые наилучшим способом могли бы выразить недовольство этой 
«сущностью» и могли быть противопоставлены ей. 

Новгородская тема, как мы видели, всегда была среди таких 
«вымыслов». Новгород был историческим фактом, достоверной ре- 
альностью. «Вымыслом» была его идеализация. Тема Новгорода 
в 20-е годы решалась всегда в романтическом ключе. 

Это относится и к стихотворению Веневитинова. Когда в Нов- 
город в начале сороковых годов приехал Герцен, он выразил свои 
впечатления в короткой фразе: «Дрянной городишко с огромным 


2 А. Бестужев-Марлинский. Сочинения в двух томах, т. 2, стр. 540. 


81197 113 


историческим именем» (1Х, 90). Веневитинов «использует» лишь 
вторую половину этой формулы — обычная позиция романтика, не 
желающего видеть то, что не укладывается в рамки метода и уводит 
от «агитационной» идеи произведения. 

Вместе с тем в «Новгороде» появляются и новые для Веневити- 
нова формы отражения действительности. Романтическая струя 
здесь помещена как бы «внутрь» конкретно-детализированного рус- 
ла, в котором колорит местности, предметная «вещность», объек- 
тивные образы (ямщик, Волхов), язык героев — говорят о сближе- 
нии Веневитинова-романтика с отдельными сторонами реалистиче- 
ского воспроизведения действительности. 

Конечно, само романтическое задание «Новгорода» снимало 
мысль о новом методе; но «Новгород» (как и написанный в это вре- 
мя «Домовой») значительно расширяет узко-романтическую сферу 
поэтического творчества Веневитинова, выступая как заявка на но- 
вый, более близкий к национально-демократической форме, способ 
художественного отражения жизни. 

Декабристы, выдвигая лозунг народности, связывали его в ис- 
торических произведениях в первую очередь с обращением к народ- 
но-поэтическим источникам, что обусловливало и некоторую огра- 
ниченность, искусственность при воплощении в жизнь этого лозун- 
га. Веневитинов, обратившись к исторической теме, по существу 
выходит за пределы этой части декабристской романтической прог- 
раммы в сферу реальных жизненных наблюдений, в чем-то прибли- 
жающуюся к народности, которая возникает в «Новгороде» «поми- 
мо» добавочной фольклорной основы. 

Если во второй половине стихотворения герой произносит типич- 
но романтические по стилю монологи, то вся первая половина «Нов- 
города» — описание поездки, диалог с ямщиком, его словесный 
портрет — все это пронизано живой энергией правды, естественной 
простотой и невыдуманностью интонации, создающей достоверно- 
демократическую «атмосферу» жизненности изображаемого. 

Значительную роль в создании этой «атмосферы» играют лекси- 
ко-синтаксические элементы стихотворения, обнаруживающие яс- 
ность понимания Веневитиновым закона соответствия стиля и со- 
держания. Не только ямщик, но и герой-интеллигент, когда он пе- 
реходит от монологической речи к диалогу, выражается предельно 
просто и при этом без фальшивых ложно-народных речений. 

В «Новгороде» ясно различимы две стилевые струи: «романтиче- 
ская» и «приземленная». В сравнении с предшествующими истори- 
ческими опытами Веневитинова, первая претерпевает изменения в 
сторону большего политического наполнения и заострения; вто- 
рая — в направлении, приближающем «Новгород» к зримой, кон- 
кретной действительности, усиливающем свежесть и живую энер- 
гию воздействия стихотворения на читателя. 

Размышления о древнем «граде свободы, славы и торговли» вы- 
зывают у поэта взрыв разнообразных и живых человеческих эмо- 
ций: печаль, боль, восторг; сам тон его «Новгорода» максимально 
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взволнованный, слог прерывистый, смятенный, вопросы и восклица- 
ния энергичны и эмоциональны. Все это также усиливает сердеч- 
ную, человеческую напряженность стихотворения, наполняет его 
живым чувством — живой энергией художественного воздействия. 

Вот почему в ряду поэтических произведений, разрабатывавших 
И впоследствии «новгородскую» тему (помимо упоминавшихся нами 
поэтов, здесь можно назвать Н. Языкова, А. Хомякова, Э. Губера, 
К. Аксакова, Л. Мея, К. Случевского и других) — веневитиновский 
«Новгород» продолжает блистать и до сих пор как одно из художе- 
ственно-ярких произведений русской политической поэзии. 

Вместе с «Евпраксией» он переносит нас в мир поэта, в тяжкое 
для России время обратившегося к «современности предшествен- 
ников», чтобы помочь своему поколению разбудить тех, кто дости- 
гнет «современности потомков». Но мир этот был слишком трагичен 
и сложен, чтобы излиться в одном этом горьком и страстном взрыве. 


Глава У! 


ГЕРОЙ «ПЕТЕРБУРГСКОГО ЦИКЛА» 


Герцен говорил, что «скептическая потерянность Лермонтова 
составляет лиризм» последекабрьской эпохи (ХУ, 157). 

«Скептическая потерянность» — эти слова как нельзя лучше пе- 
редают состояние души и Веневитинова — автора «Новгорода» и 
трех десятков других стихотворений, написанных им зимой 1826- 
27 гг. и составивших лучшее, что создал поэт — его «Петербургский 
цикл». Это название дано нами произвольно: оно как бы само со- 
бой возникает у исследователя; но ни географический, ни даже био- 
графический принцип не лежат в основании подобного «произво- 
ла». Просто — читая горькие строки петербургских стихов, «скита- 
ясь» вместе с «мрачным», «одиноким» героем «вдоль Невы широ- 
кой», прислушиваясь к его стону, моленью, крику души, невольно 
вспоминаешь и «Петербургскую повесть» о Медном всаднике, и из- 
вестный заголовок гоголевского сборника. 

«К моей богине», «Моя молитва», второе «Послание к Рожали- 
ну», «Италия», «Завещание», «К любителю музыки», «Жертвопри- 
ношение» — эти стихи Веневитинова не могли быть написаны не 
только до 14 декабря, но и вне Петербурга, в который попал, но от 
которого был так «далек сердцем» юный поэт. 

«Петербург душен для поэта» (Х, 16), «..в этом пакостном Петер- 
бурге» (Х, 27), «Город пышный, город бедный, дух неволи, строй- 
ный вид, свод небес зелено-бледный, скука, холод и гранит» (Пуш- 
кин); «...Петербург, где все тоску мою питает...», «Едва заставу Пет- 
рограда Певец унылый миновал, Как разлилась в душе отрада, И я 
дышать свободой стал, Как будто вырвался из ада...» (Рылеев)... 

Как видим, состояние скептической потерянности, намечавше- 
еся у Веневитинова уже в «Новгороде», но чем дальше, тем боль- 
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ше овладевавшее им, нашло удивительно благотворную почву в 
«тошном» городе «мертвой скуки», «холода» и одиночества: Петер- 
бург как бы стал тем мрачным центром, где особенно остро ощу- 
щался и «локализовался» человеческий скепсис, разрыв между на- 
деждой и свершением, где «дух неволи», как осенний сырой туман, 
обволакивал отчаянием, подавлял душу, ее сопротивляемость свин- 
цовой среде, предвершая смертный приговор мечте, светлому поры- 
ву, вольному стремлению. Недаром, словно эпиграф к веневитинов— 
скому «Петербургскому циклу», воспринимается это тоскливое раз- 
думье Герцена: «В судьбе Петербурга есть что-то трагическое, мрач- 
ное, величественное... Нигде я не предавался так часто, так много 
скорбным мыслям, как в Петербурге. Задавленный тяжкими сом- 
нениями, бродил я, бывало, по граниту его и был близок к отчая- 
нию. ...Петербург тысячу раз заставит честного человека проклясть 
этот Вавилон...» (П, 39, 41). 


Именно эти два главные чувства, владеющих, как мы видели, 
не одним Герценом, — острая нелюбовь к Петербургу («проклясть 
этот Вавилон») и «скептическая потерянность» («задавленный тяж- 
кими сомнениями») — составляют эмоциональную основу и веневи— 
тиновского «Петербургского цикла». 

Сначала — о первом. В русской поэзии веневитиновского време- 
ни (в широком смысле) олицетворением «этого Вавилона» был ча- 
ще всего «традиционный» образ холодного, скучающего, злобного 
и пустого петербургского света. Рылеевские «трупы хладные» и 
«бессмысленные дети», грибоедовская характеристика Загорецкого 
с кратким и «учтивым» обобщением — «человек он светский»; пуш- 
кинский «холодный свет», — «блестящий, душный круг» с его «мерт- 
вящим упоеньем», «тщеславной любовью и лицемерными гоненья- 
ми»; мрачная формула «хладного света» («обвитый розами ске- 
лет») — у Жуковского, облик «удушливого света» у Языкова и 
горькая строка Баратынского «средь гробового хлада света», — все 
это, звуча в реп4ап! с резкими и острыми обличительными строками 
«Петербургского цикла», заставляет воспринимать его совсем не 
в том чисто эзотерическом плане, в каком пытались представить 
эти стихи Веневитинова дореволюционные исследователи, а сегод- 
ня трактует их Г. Вытженс. 


Да, Веневитинов, как и многие другие поэты, называет свет 
«толпой», говорит об одиночестве героя-поэта среди этой «толпы». 
И, конечно, мысль об узком круге избранных ценителей искусства, 
противостоящем толпе непосвященных, звучит в его отдельных сти- 
хотворениях — о них пойдет особый разговор. Но сводить к эзоте- 
ризму, как это делает Г. Вытженс, широкий круг проблем «Петер- 
бургского цикла», связанный с активным противостоянием героя 
столичному свету, видеть в ненавидящем герое лишь гордого «поэ- 
та», а в завистливом, лживом, мстительном, ядовитом свете (это 
все — характеристики Веневитинова!) — лишь абстрактную «тол- 
пу» — значит продолжить легенду о мечтательном и нежном, не от 
мира сего юноше-поэте, которого не волновали ни бури, ни тревоги 
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человеческие. Это значит попытаться вывести творчество поэта (и в 
частности «Петербургский цикл») из сферы конкретно-социальной, 
из мира живых, острых и типичных переживаний молодого челове- 
ка последекабрьской поры в область проблем узко-эстетического 
плана, в сферу «чистого искусства», внеклассового и почти вневре- 
менного (недаром Г. Вытженс в аналогию с Веневитиновым вспо- 
минает об эзотеризме Горация), а язвительные строки Веневитино- 
ва о «толпе бездушной и пустой», всю негодующе-обличительную 
струю «Петербургского цикла» — втиснуть в рамки «всеромантиче- 
ской» темы «поэт — толпа». Вот, например, полное горького стра- 
дания и негодования стихотворение Веневитинова «Моя молитва»; 
поэт обращается к «невидимому хранителю» с молением избавить 
его от всего, чем отравлен ядовитый и мстительный свет: 


...Да через мой порог смиренный 

Не прешагнет, как тать ночной, 

Ни обольститель ухищренный, 

Ни лень с убитою душой, 

Ни зависть с глазом ядовитым, 

Ни ложный друг с коварством скрытым... 
...Да не сразит меня стрелой 

Измена мстительного света... 


Как видим, «адресат» обличений Веневитинова указан точно. 
Как же трактует «Мою молитву» Г. Вытженс? Он пишет: «Лишь в 
«Моей молитве» Веневитинов впервые ясно выразил свое отграни- 
чение от «толпы»: «свет» мстителен, нужно избегать с ним всякого 
контакта» . 

Трудно считать справедливой столь одностороннюю характери- 
стику «Моей молитвы» с ее острыми обличительными формулами. 
Решенное лексически, на первый взгляд, в «молитвенном» стиле 
(хранитель, благослови, обитель, стражем, врат, смиренный, пре- 
шагнет, тать, да не сразит и т. п.) — стихотворение преображается 
эмоционально и лексически «осовременивается» в строчках, бьющих 
по «мстительному свету»; вместо молитвенного благопослушания 
церковных формул — живая душа негодующего человека, точные, 
резкие, хлесткие характеристики: лень с убитою душой, зависть с 
глазом ядовитым, измена мстительного света. Какая уж тут молит- 
ва — скорее инвектива! 

Облик света в «Петербургском цикле» широк и многогранен. 
Ложь, измена, коварство, тщеславие, пустота, равнодушие ко все- 
му живому, бесстрастие, душевное бесчувствие, притворство — ка- 
жется, нет порока, не задетого поэтом в его поэтическом «прокля- 
тии этому Вавилону». При этом романтические по своей структуре 
характеристики представителей света не отделяются китайской сте- 
ной от образов и картин светского общества, наполняющих реали- 
стическую поэзию пушкинской и послепушкинской поры. 

Близость эта отнюдь не носит характера случайных перекличек. 
Трагизм личного плана, владеющий героем, чувство безысходной 
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тоски и одиночества, сознание собственной слабости (0б этом мы 
скажем ниже) не застилают глаза поэта, не лишают его того об- 
щего взгляда на историю, который сформировался у него ранее 
(«Мне — пеною выкипеть в праведном бое, а вам — для свободы 
созреть как вино!»). Именно отсюда, из понимания того, что сво- 
боде в конце концов быть, вырастает протестующая, обличающая 
линия «Петербургского цикла» — даже в тех его произведениях, где 
личная трагедия одиночества, слабости, неразделенного чувства, ка- 
залось бы, должна проступить на первый план. 

Так возникают «разбросанные», но в совокупности создающие 
сильный художественный образ черты веневитиновского Петербур- 
га, который при всей кажущейся несопоставимости с «грибоедовской 
Москвой» все-таки может быть сближен с ней. Сближен не через 
внешние «вещные» характеристики объективного типа, — их почти 
нету Веневитинова, — а через сферу главным образом эмоциональ- 
ную: через ясно улавливаемое сходство ощущений веневитиновско- 
го и грибоедовского героев и вытекающей из них одинаковой эмо- 
циональной оценки однозначных явлений — «праздного, жалкого, 
мелкого света» (Грибоедов), — «толпы бездушной и пустой» (Вене- 
витинов). В этой бездушной и пустой толпе, ощущая не столько 
«ограниченность» (Вытженс) от нее, сколько противостояние ей, 
герой «Петербургского цикла» испытывает «мильон терзаний», му- 
чительно похожий на тот, что разрывал душу Чацкого. Вспомним: 
«Душа здесь у меня каким-то горем сжата. И в многолюдстве я по- 
терян, сам не свой...» — и словно эхо этого горестного сетования 
Чацкого звучит монолог веневитиновского героя, который «в пусты- 
не многолюдной... не нашел души одной». 


Не вбирая в себя всего широкого мира чувствований и идей Чац- 
кого, герой «Петербургского цикла» сближается с ним в этом 
ощущении мучительного одиночества и потерянности в «многолюд- 
стве» света, а также в остром чувстве вражды к нему, которое про- 
рывается сквозь строки «Послания к Рожалину», «К моему перст- 
ню», «Моей молитвы», — строки, разительно напоминающие послед- 
ний монолог Чацкого. «...Этот мир, Где взор и вкус разочарован, 
Где чувство стынет, ум окован И где тщеславие — кумир...», где 
«ложный друг с коварством скрытым и зависть с глазом ядови- 
тым», «измена мстительного света», «толпы бездушной и пустой» — 
«Все гонят! все клянут! Мучителей толпа, В любви предателей, в 
вражде неутомимых!..» Разве прочитанные подряд, эти полные 
муки и боли слова не кажутся выплеснувшимися из одного сердца? 


Близость подобных обличительных формул «Петербургского 
цикла» некоторым пушкинским и лермонтовским характеристикам 
света уже отмечалась нашими исследователями. Б. Смиренский 
справедливо усматривает внутреннее сходство строк стихотворения 
«К моему перстню» и ХЕУТ-ХЕХП строф 6-й главы «Евгения Оне- 
гина» (Веневитинов: «Храни меня от... света, и толпы ничтожной, 
От яркой жажды славы ложной, И обольстительной мечты, И от 
душевной пустоты»; «Пушкин: «Не дай остыть душе поэта, Ожесто- 
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читься, очерстветь, И, наконец, окаменеть В мертвящем упоенье 
света..., Среди холодных приговоров, Жестокосердой суеты, Среди 
досадной пустоты...»). 

Правда, исследователь, по-видимому, ошибается, говоря здесь о 
«влиянии Пушкина»: У1 глава «Евгения Онегина» была напечатана 
лишьв 1828 г.; не исключено, однако, что Веневитинов мог слышать 
главу или отрывки из нее в устном чтении Пушкина, т. к. она была 
закончена перед самым приездом Пушкина в Москву — 10 августа 
1826 г. Впрочем, вряд ли это существенно. Важно отметить несо- 
мненность самого сходства эмоционального отклика, враждебного 
отношения обоих поэтов к холодному и мертвящему светскому об- 
ществу, — сходства, обнаруживаемого даже в однотипных синтак- 
сических конструкциях и эвфонических построениях: у обоих поэ- 
тов — прием обращения-мольбы, просьбы о защите души от смер- 
тоносного света; у обоих — подбор тяжелых, словно толчки сердца, 
глухих, тусклых звуков, с преобладанием «т» (Пушкин: осТыТЬ, 
ожесТочиТься, очерсТвеТь, свеТа, жесТокосердой суеГы, пусТоТы; 
Веневитинов: «...оТ свеТа и Толпы ничТожной, оТ обольсТиТельной: 
мечТы и оТ душевной пусТоТы...») 


Еще более близки веневитиновскому восприятию света, ощуще- 
нию враждебности ему эмоциональные оценки Лермонтова. В вене- 
витиновском абрисе «толлы бездушной» угадываются лермон- 
товские «образы бездушные людей»; горькая жалоба на «нич“ 
тожную толпу», на «ложного друга с коварством скрытым», 
на одиночество среди враждебного общества («Давал я руку про- 
стодушно — Никто не жал руки моей») — предшест- 
вует не только знаменитому «..и некому руку пожать», но и 
не менее хрестоматийному: «Зачем от мирных нег и дружбы про- 
стодушной вступил он в этот свет завистливый и душ“ 
ный?... Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, зачем 
поверил он словам и ласкам ложным?» «Зависть с глазом 
ядовитым» заставляет вспомнить «свет завистливый», где 
«полны ядом все объятья». Наконец, отчетливо перекликается с 
желаниями и настроениями героя «Петербургского цикла» («про- 
тивны, ненавистны мне») острая эмоция лермонтовского Арбенина: 
«Далеко от толпы завистливой и злой я счастлив...» «Они все чужды 
мне, и я им всем чужой...» 


Формулы эти близки не только «лексически» — сходство их обу- 
словлено идейно-эстетической близостью. По одной и той же цели 
бъет убийственный залп одних и тех же эпитетов — значит, ей, этой 
цели, дается одинаковая эмоциональная оценка. 

Уже подобная «емкость» и острота чувствований веневитинов—“ 
ского героя снимает мысль о том, что стихотворения типа «Моей 
молитвы» или «Послания к Рожалину» следует рассматривать лишь 
с точки зрения «романтического эзотеризма» ^. Наоборот, то «эзоте- 
рическое», что звучит в них, отступает под напором гражданского 
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чувства. И в этих горьких и гневных стихах звучат (и сопоставле- 
ния с Грибоедовым, Пушкиным, Лермонтовым еще более подчерки- 
вают это) те ноты общественного негодования, которые, пробиваясь 
сквозь традиционно-романтические штампы эзотерической темы, 
сквозь трагическую, печальную, минорную волну эмоций «Петер- 
бургского цикла», поворачивают к нам стихотворения Веневитинова 
этой поры гранью, «не замеченной» буржуазным литературоведе- 
нием и развенчивающей легенду о поэте «чистого искусства» и чи- 
сто-пассивного романтизма. 

Метод Веневитинова в «Петербургском цикле» — явление очень 
не простое, включающее в себя и слившее в себе элементы разнород- 
ные, вряд ли поддающиеся общей, единой прямолинейной оценке; 
явление, выражающее резкие переходы надломленной души от 
проблесков надежды и активного противостояния «сему миру» к 
трагическим падениям безнадежности и внезапному «замыканию» 
в мире своей души. 

В «Петербургском цикле», как мы увидим, есть мотивы тоски, 
смерти, одиночества — но разве можно назвать отношение Веневи- 
тинова к действительности абсолютно пассивным? Гражданствен- 
ность веневитиновского романтизма этой поры отчетливо выявля- 
ется, как мы убедились, в его стремлении к непосредственной оцен- 
ке явлений действительности. А ведь пассивный романтизм оценок 
не давал: он углублялся в «Я», в мир личности, и воссоздавал 
лишь его. Поэзия Веневитинова в «Петербургском цикле» не 
столь узка. Ясно видно, что ненавидит поэт, а что считает идеалом. 
Свет с его скукой, бездушием, ложью, клеветой и т. д. — это один 
идейно-стилистический ряд. Свобода, тишина, искусство, филосо- 
фия, природа — другой. Правда, здесь нет важного слова — «борь- 
ба», это так: Веневитинов двадцать шестого — двадцать седьмого 
годов — не борец в высоком смысле; но факт осуждения определен- 
ных людей и идей, связанных с самой основой существующих по- 
рядков, был активным проявлением воли, чувства, мужества в эпо- 
ху всеобщего страха и продажности. Стихи «Петеребургского цик- 
ла» (здесь мы естественно вспомним и «Новгород») не безразлич- 
ны к подспудным политическим томлениям лучших людей эпохи. 
В них нет непосредственного призыва, идеи борьбы, но их эмоци- 
ональная напряженность выражает столь острую жажду воли, ду- 
шевную тоску по иной жизни, что в них прощупывается пульс и 
гражданской поэзии. 


Вот почему трудно согласиться с тем, что метод «Петербургско- 
го цикла» — просто «пассивный романтизм» (а это звучит в наших 
работах по истории русской литературы). 

Видимо, дело тут обстоит сложнее. 

В самом деле, поэт, с одной стороны, отрицает существующий по- 
рядок вещей, дает ему весьма определенную оценку, выражает не- 
согласие с его критериями действительности, человека, искусства, 
и тем самым — объективно — вызывает активное чувство протеста 
против него («Встречай его с душой булатной и не страшись...»). 
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Не случайно, как уже отмечалось, стихи Веневитинова вызыва- 
ли ожесточенный отпор цензуры, а «Новгород» был подведен «под 
действие 168 параграфа пресловутого «чугунного» шишковского 
устава о цензуре 1826 г.; 168 параграф безусловно запрещал «всякое 
сочинение или перевод, в котором прямо или косвенно порицается 
монархический образ правления» °. 

И не случайно «назавтра после великого дня» именно Веневити- 
нов воплощал для Герцена «мечтания и идеи 25 года». Может быть, 
в этой формуле Герцена, действительно, есть «односторонность», 
как об этом пишет А. Соколов“, но не опираться на нее, определяя 
своеобразие метода Веневитинова, никак нельзя, ибо она раскры- 
вает корни тех мотивов «Петербургского цикла», которые относят- 
ся к романтизму активному, прогрессивному. 

С другой стороны, идеал поэта (так, как он выражен в «Петер- 
бургском цикле»), идеал счастья, добра, справедливости — от- 
нюдь не всегда связан (как, например, в «Новгороде»), с борьбой 
за свободу; во многих стихотворениях он воплощен в созерцатель- 
ном и поэтическом общении с природой, в постижении философии, 
искусства, наконец, — в бессильном уходе от трагической стороны 
действительности, в приятии смерти. 

Вряд ли следует, учитывая все это, «втискивать» стихи Веневи- 
тинова подекабрьской поры в рамки только «пассивного» или «ак- 
тивного» романтизма. Справедливее говорить о непоследовательно- 
сти и своеобразном «двуединстве» или «единстве противоположно- 
стей» романтического метода Веневитинова в «Петербургском 
цикле» как о сложном, но абсолютно закономерном явлении пере- 
ломной эпохи, в соприкосновении с которой и в зависимости от 
которой развивался веневитиновский романтизм. 

Рассмотрим теперь те его стороны, ту эмоциональную струю 
«Петербургского цикла», которую мы ранее определили словами 
Герцена о «скептической потерянности» Лермонтова, отнеся их к 
Веневитинову. 

Весь сложный мир переживаний поэта, связанный с крушением 
надежд гражданина, с острой и безнадежной тоской влюбленного, 
отторгнутого от своей любви, ощущение душевной усталости, рав- 
нодушия к жизни, горького одиночества — все это словно слива- 
ется с «духом неволи», серым небом, пустотой ничтожной толпы 
города-«ада», вызывавшего одновременно и острую нелюбовь к 
нему, и «задавленность тяжкими сомнениями». Все это ощущаем 
мы, прикасаясь к обнаженному сердцу поэта, так незащищенно, так 


ь Д. Благой. Подлинный Веневитинов. В кн.: От Кантемира до наших дней, 
т. 2, М., 1973, стр. 313. 

Монархический образ правления резко порицается также в стихотворении 
«Родина», приписываемом Веневитинову. Мы не включаем анализ этого стихотво- 
рения в свою книгу, полностью соглашаясь со стилистической аргументацией 
В. Виноградова, отрицающего принадлежность «Родины» перу Веневитинова 
(См. В. Виноградов. Проблемы авторства и теория стилей, М., 1961, стр. 89—103). 
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раскрыто и отчаянно бьющемуся в стихах «Петербургского цикла». 

В эти тяжкие «дни безбурья сил сердечных» (В. Филимонов) 
намечается особенно резкий перелом, контраст между декабрьским 
и последекабрьским творчеством поэта. И прежде всего контраст 
между «старым» и «новым» лирическим героем. 

В главном, узловом — в том, что можно назвать «символом ве- 
ры»героя, — он не изменил себе. Но что символ, если сама вера под- 
вергается непрерывному давлению обстоятельств? Так возникает 
это состояние «скептической потерянности», когда герой остается 
самим собой, но каждый светлый порыв его души, каждый вопрос, 
задаваемый миру, натыкается на бесчисленные щупальца мрачных 
ответов, а каждый ответ, который он пытается дать, — на острия 
скептических вопросов. Так построена «Элегия», сама композиция 
которой — обнаженная перекличка конца и начала раскрывает со- 
стояние души героя. «Как сладко пела ты про дивную страну оча- 
рованья...» — вспоминает он в начале стихотворения. И горько се- 
тует в конце: «Зачем так сладко пела ты?» Корни душевной поте- 
рянности — в постоянном разладе мечты и действительности, в 
тупом противодействии по-романтически неясных, неназванных, но 
непреодолимых сил — мечте и надежде. И перекличка продолжа- 
ется: «Как жадно я внимал...» — «Зачем и я внимал тебе так жад- 
НО...»; «..Мечтал о крае неизвестном...» — «Зачем... пил яд меч- 
ТЫ...» 


Другими словами конец отрицает начало, и в этом 
трагизм уже не просто стихотворения, но самой жизни, такой свет- 
лой и полной мечтаний и надежд вначале, а теперь движущейся 
к гибельному концу, зачеркивающему, отрицающему мечту и 
надежду. Композиция стихотворения выступает как точное и актив- 
ное художественное выражение идеи, эмоции, состояния души 
героя. 

Музыка «Петербургского цикла» так же чутко отражает новые 
грани этого душевного состояния. В той же «Элегии» в первой стро- 
фе-воспоминании героя перекличка звуков «Л» и «Р» создает мяг- 
кий, пленительный образ: звук «Л», наблюдаемый только в первой 
и последней строке, словно охватывает рокот «Р» во второй и 
третьей: 

ВоЛшебница! Как сЛадко пеЛа ты 
ПРо дивную стРану очаРованья, 


ПРо жаРкую отчизну кРасоты! 
Как я ЛюбиЛ твои воспоминанья... 


Но вот герой ощутил несбыточность мечты, и «новый огнь» 
страданья забушевал в его груди. И звуки его поэзии тут же от- 
кликаются на этот взрыв — то же «Р» в сочетании с резкими «Ж» 
и «Ч», мертвым «Т» врывается в строку уже резким контрастом 
мягкому «Л» и всему сладкому и жаркому воспоминанию о прош- 
лом: «Но этот огнь томительный, мятежный... 


.И ЖЖет, и муЧиТ, и меРТвиТ, 
Волнуется изменчивым Желаньем, 


122 


То сТихнеТ вдРуг, То буРно закипиТ, 
и сеРдце вновь пРобудится сТРаданьем. 


Эта система звуковых взрывов, которую мы находим и в других 
стихотворениях «Петербургского цикла» (например, в «Утешении» 
«Р» в пяти строках — 17-22 — звучит лишь однажды; зато в после- 
дующих четырех строчках — девять «Р») — с поразительной силой 
передает состояние мятущегося в поисках идеала и задавленного 
сомнениями героя. 

Это состояние и новые грани сознания и чувства героя могут 
быть прояснены путем сопоставления «Петербургского цикла» со 
стихотворениями Веневитинова 1823-25 гг. «Байронические» мотивы 
первого «Послания к Рожалину», юношескую самоуверенность и 
оптимизм героя с горькой улыбкой вспоминаешь, читая полные тре- 
вожного скептицизма строки первой части стихотворения «Я чув- 
ствую, во мне горит...» Параллельное прочтение напрашивает- 
ся тут по той причине, что и здесь и там поэт использует один и 
тот же романтический образ, символизирующий жизнь, судьбу, 
обстоятельства, — образ «безбрежного океана». 

Что же герой? В первом стихотворении он уверенно «мерил» 
«океан безбрежный» «своею утлою ладьей»; во втором, посуровев- 
ший, полный тревоги, он чувствует себя пылинкой перед бурным 
морем жизни: «Жизнь передо мной кипит, как океан безбрежный». 
Там — «зыбь морей», ясна, «как зеркало»; здесь — кипят «перемен- 
чивые волны». Юный герой наивно полагал, что уже «изведал жиз- 
ни море», и «пучина не пугала» его («Чего страшиться?» — думал 
я»). Теперь же, «вечного сомненья полный», он томится в поисках 
ясной истины, веры, опоры, — «но ктемной цели дух парит». «Найду 
ли я утес надежный, где твердой обопрусь ногой?» 

Состояние душевной потерянности, скептицизма, «сосредоточен- 
ного отчаяния» (Герцен) вызывалось и мучительным чувством оди- 
ночества героя, ощущающего невозможность вырваться из тесного 
круга обстоятельств и среды, окружающих его. 

Стихотворения эти представляют непосредственный, хоть и за- 
поздавший (и не случайно!) отклик на прежние, московские рас- 
сказы Зинаиды Волконской об очаровавшей ее «отчизне красоты». 
В напечатанных уже. после смерти Веневитинова (1830) путевых 
записках Волконской” мы находим контуры тех же воспоминаний 
0б Италии, которые, по-видимому, и стали фактической основой 
развития идеи и эмоции «Италии» и «Элегии». 

Надо сказать, что стихотворений о «Торкватовой земле», прони- 
занных смутным томлением и стремлением «куда-то» (а этим «ку- 
-а-то» часто была Италия) в русской поэзии этих и последующих 
лет появляется множество. Герой «Элегии» В. Туманского (1833) 
уносится мыслью «туда, где нет снегов, где рощи вечно зеленеют» — 
мечтает о «синих небесах» Италии. Тем же романтическим благого- 


5 «Московский вестник», 1830 ч. 1, стр. 140, 141, 142; Сочинения княгини Зи- 
наиды Александровны Волконской. Париж и Карлсруэ, 1865, стр. 12, 29. 
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вением наполнены стихи Баратынского «Небо Италии, небо Торк- 
вата...» (1835), строки Козлова: «Италия, Токватова земля..., как 
ты мной, прекрасная, любима!» («К Италии»). 

По внешнему рисунку стихотворения Веневитинова об Италии 
не отличаются от этого обычного романтического перепева гетев- 
ской «Песни Миньоны», воспринимавшейся, по справедливому за- 
мечанию В. Жирмунского, «как традиционная формула романти- 
ческого томления»`. Но в форме «итальянских» стихотворений у 
Веневитинова на первый план выступает не традиционное — роман- 
тический штамп, подражание Гете, а истинное — горестная тоска 
отчаяния — живое движение эмоции. Именно из этого движения, а 
не из романтических тропов и «гетевской» восторженной манеры вы- 
растает идея. Не случайно Белинский, определявший особенность 
веневитиновского таланта как умение «согласить идею с формою», 
подменил далее понятие «форма» словом «чувство»: «согласить 
мысль с чувством». Сквозь «романтическое томление» у Веневити- 
нова, в отличие от многих поэтов, действительно прорывается, «ве- 
дя» и раскрывая идею, кровоточащее чувство страдания. Героя 
«и жжет, и мучит, и мертвит» «не огнь» любовного желанья, хотя 
он обращается к любимой, а обнаженная боль человека, рвущегося 
из мрачной темницы на волю — к свету, солнцу, воздуху. Это по- 
зволяет разглядеть не только живую душу героя, но и внутреннюю 
связь его с иными романтическими фигурами, с другими узника- 
ми — иногда в самой жизни — и тем самым выявить новые грани 
его облика, психологии, характера. 


Вспоминается, например, что сам создатель «Песни Миньоны» 
тоже устремлял свой взор к Италии — не только как восторжен- 
ный романтический мечтатель, но как узник, задыхавшийся в чо- 
порном, душном Веймаре и сбежавший, наконец, в Италию без 
разрешения властей, — как говорил Луначарский, «подышать све- 
жим воздухом». В этом плане можно говорить о более глубоких 
связях Веневитинова и Гете — связях обусловленных не просто 
близостью романтических интонаций или элементов формы, заимст- 
вованных Веневитиновым у Гете (это уже следствие), но сходством, 
восходящим в свою очередь к сходству отдельных исторических мо- 
ментов в немецкой действительности конца ХУШ века и жизни 
России подекабрьской поры. 

Вспоминается и другой узник, рвущийся из «сумрачной России» 
к берегам Италии, — сосланный на юг Пушкин. 

В «итальянских» стихотворениях Веневитинова много совпаде- 
ний с отдельными строчками пушкинских произведений типа «Пес- 
ни Миньоны». Но подтекст «Италии» и «Элегии» в гораздо большей 
степени, чем эти аналогии, сближает обоих поэтов, ибо вызывает 
в памяти знаменитую строку первой главы «Евгения Онегина», 
«обрывающую» лирическое отступление Пушкина об «Италии зла- 
той»: «Придет ли час моей свободы?» Именно эта идея (хоть уже 


° В. Жирмунский. Гете в русской литературе, Л., 1937, стр. 140. 
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со скептическим оттенком, с заранее заготовленным безнадежным 
ответом) — лежит в основании «Италии» и «Элегии». 

В еще большей степени сближен (ибо сближен самим поэтом) 
облик героя «итальянских» стихотворений Веневитинова с узником 
холодного Альбиона — Байрона. Дело в том, что в уста своего ге- 
роя, мечтающего об Италии, Веневитинов по существу вкладывает 
обращенный к Греции монолог Байрона из своего «Пролога» 
(1825): 


БАЙРОН Герой «Италии» и «Элегии» 
К тебе стремился я, страна ...Дивная страна очарованья, 
очарований! 
Ты в блеске снилась мне, и ясный Как я любил твой образ в светлом 
образ твой сне, 
В волшебные часы мечтаний 
На крыльях радужных летал И как мечтал о крае неизвестном... 


передо мной. 


..Я буду жить в минувшем средь 
„.И стройный хор твоих певцов... певцов, 
..Мне издали манил с полуденных Я вызову их сонмы из гробов!.. 
брегов... 


Предельное созвучие общего тона, стилистического строя, образ- 
ной системы здесь несомненно. Напомним, что при всех этих совпа- 
дениях речь идет о совершенно разных людях и совершенно разных 
странах. Это проясняет не столько романтически-отвлеченный ха- 
рактер обоих произведений, сколько тот факт, что характер Байро- 
на, с его стремлением к вольности, красоте, природе, становится 
для Веневитинова своеобразным литературным прототипом лири- 
ческого героя «Петербургского цикла». Тем самым устанавливается 
определенная связь романтических характеров «сына Севера» и пе- 
тербургского молодого человека 1826 г., с его «холодным умом и 
северной душой». Та, по-видимому, непроизвольность, с которой 
Веневитинов использует в «итальянских» стихах материал «Про- 
лога», подменяя один характер другим, для нас важна в первую 
очередь тем, что это углубляет наше представление о герое «Пе- 
тербургского цикла», вновь — пусть даже через цепь непрочных ро- 
мантических ассоциаций — связывая его в нашем сознании с опре- 
деленной личностью в определенный момент ее развития и приводя 
к мысли об исторической закономерности такой связи. 


Конечно, перед нами типичный романтический герой; но собст- 
венная судьба и талант Веневитинова дают нам возможность рас- 
крыть в душе этого героя ту же глубину человеческого страдания и 
Жажды свободы, какую испытывал Пушкин в ссылке, Байрон — в 
холодной, враждебной Англии, а Гете — в душном, манерном Вей- 
маре. Подобное «расширение» диапазона действия и характера ве“ 
невитиновского героя отнюдь не случайно. И поскольку творчество 
Веневитинова «подсказывает» применение такого метода и в ходе 
дальнейшего анализа, необходимо несколько подробнее остановить- 
ся на этом вопросе. 


125 


В работах буржуазных исследователей Веневитинов и его герой 
всегда рассматривались обособленно от большой, русской поэзии, 
вне связи с ходом всей русской литературы. Мечтательный, не от 
мира сего юноша-певец, отряхнувший прах всего земного, углуб- 
ленный в свою внутреннюю жизнь, — таков облик веневитиновского 
героя в этих работах. 

Вступительная статья Д. Благого к Полному собранию сочине- 
ний Д. Веневитинова, как мы уже отмечали, положила начало изу- 
чению «подлинного» поэта и его «подлинного» героя. 

Советские исследователи ввели Веневитинова в сферу идейно- 
эстетических связей с современниками, обнаружив многие жизнен- 
ные истоки и закономерности этих связей. Поиски в этом направле- 
нии, однако, еще не доведены до конца, и не доведены, может быть, 
в главном. Если лирический герой Веневитинова 1824-25 гг., т. е. 
раннего творчества, во всех статьях справедливо сближен с героем 
декабристской поэзии, то романтического героя «Петербургского 
цикла» всегда либо рассматривали в «гордом одиночестве», либо 
вообще не замечали как личность хоть в чем-то связанную с совре- 
менностью. Так, в известной статье «Поэзия мысли», написанной 
в конце 20-х годов и перепечатанной почти без изменений в сбор- 
нике «О лирике» (1964), Л. Гинзбург пишет о поэтах-любомудрах, 
в том числе и Веневитинове: «Вместо современной романтической 
личности (в русской лирике ее создаст молодой Лермонтов) они 
могли предложить лишь образ поэта, — вневременный и сущест- 
вующий в мире, как бы отрешенном от исторических и социальных 
изменений» . 


Что касается Веневитинова, то в применении к его поэзии в це- 
лом эти слова, на наш взгляд, неверны. Да, мы найдем в его твор- 
честве тот образ поэта, о котором говорит Л. Гинзбург. Но образ 
«современной романтической личности» в «Петербургском цикле» 
гораздо шире этого узко-эзотерического образа поэта. Более того. 
В герое Веневитинова заключены зерна характера, который после 
1825 г. чуть ли не первый отразил реальные, живые черты поколе- 
ния, давшего миру не только романтических Ленских, но и реали- 
стических Онегиных и Печориных... 

Подобная «широта» образа веневитиновского романтического 
героя вполне закономерна. Романтический герой вообще не может 
быть отделен китайской стеной от героя реалистической литерату- 
ры. В его отношении к действительности всегда есть зерно столкно- 
вения с ней, — столкновения, отражающего противоречия самой 
жизни. Конечно, реалистический метод отражает те же противоре- 
чия несравненно глубже, приводя нас к постижению объективных 
законов жизни общества. Но эта глубина исторически возникла не 
сама по себе, она была продолжением и развитием опыта, накоп- 
ленного методом романтическим. 

Все это имеет непосредственное отношение к вопросу о связи 


7 Л. Гинзбург. О лирике, М., 1964, стр. 53. 
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романтического и реалистического героев, и, следовательно, героя 
Веневитинова с героями русской реалистической поэзии. Онегин, 
а особенно Печорин, представители дворянского поколения 20-х го- 
дов, чьи души изъедены скепсисом, «эгоисты поневоле», в лице ве" 
невитиновского героя нашли, как мы увидим, брата-близнеца — 
человека, который выражал свои чувства совсем не так, как они, 
но чувствовал во многом так же. 

Вот почему, читая стихотворение Веневитинова «Жизнь», слы- 
шишь голоса, интонации, мысли удивительно знакомые — ведь это 
говорят хрестоматийные герои русской классики. 

Особенно близка душевная драма героя «Жизни» драме лермон- 
товских героев. Проследим это, чтобы убедиться, что «современная 
романтическая личность», абсолютно не отрешенная от историче- 
ских и социальных изменений, а, наоборот, рожденная ими, есть 
главный герой «Петербургского цикла». 


ЖИЗНЬ 
Сначала жизнь пленяет нас: 


Монолог Арбенина 
..Что такое жизнь? 


В ней все тепло, все сердце греет 
И, как заманчивый рассказ, 
Наш ум причудливый лелеет. 


Кой-что страшит издалека, 
Но в этом страхе наслажденье: 
Он веселит воображенье, 


Как о волшебном приключенье 
Ночная повесть старика. 


Но кончится обман игривый! 
Мы привыкаем к чудесам, 
Потом на все глядим лениво, 
Потом и жизнь постыла нам: 
Ее загадка и завязка 

Уже длинна, стара, скучна, 


Как пересказанная сказка 


Усталому пред часом сна. 


Жизнь — вещь пустая. 
Покуда в сердце быстро льется 
кровь, 
Все в мире нам и радость 
и отрада. 
Пройдут года желаний и страстей, 
И все вокруг темней, темней. 
Что жизнь? Давно известная 
шарада 
Для упражнения детей, 
Где первое — рожденье! где 
второе — 
Унылый ряд забот и муки тайных 
ран, 
Где смерть — последнее, а целое — 
обман. 


...Жизнь — как бал: 
Кружишься — весело, кругом все 
светло, ясно, 
Вернулся лишь домой, наряд 
измятый снял — 
И все забыл, и только что устал. 


Именно в подобных случаях говорят, что комментарии вряд ли 
нужны. Монолог Арбенина — та же исповедь-размышление, исторг- 
нутая из такого же усталого, измученного, ничему не верящего 
сердца. Художественный образ жизни, прослеживание ее естествен- 
ного развития от начала к концу, от рождения к смерти, вызывает 
У обоих поэтов и обоих героев ощущение внутренней опустошенно- 
сти, сознание бессмысленности прожитых лет, «досаду тайную об- 
манутых надежд». 

У обоих — почти спокойная, но полная скрытой тоски и выно- 
шенного скепсиса интонация, одни и те же горькие слова об уста- 
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лости, одна главная оценка жизни — «обман»;у обоих — одинаковая 
логика развития мысли: вначале «все сердце греет» («в сердце быст- 
ро льется кровь»), жизнь «веселит воображенье» («кружишься — 
весело»), хотя «кой-что страшит» («все вокруг темней»); затем — 
естественная мысль о ненужности, пустоте и постылости существо- 
вания: «жизнь постыла нам» («жизнь — вещь пустая», «смерть — 
последнее»). Наконец, у обоих — стремление передать сложность 
философского явления («загадка» — у Веневитинова, «шарада» — 
у Лермонтова) путем сопоставления общего — жизненного с ча- 
стным — житейским. У Веневитинова жизнь — «пересказанная 
сказка», у Лермонтова — «жизнь как бал». 

Вывод из всего этого напрашивается сам собой: одна почва — 
одно поколение — одна трагедия. Только у Арбенина, прожившего 
дольше, естественно, острей и резче звучит момент, связанный с 
зрелым, «серединным» периодом жизненного пути («Ужасный ряд 
забот и муки тайных ран»). Эпоха стала еще «темней», трагедия — 
еще трагичней. 

Вчитаемся теперь в еще один художественный документ эпохи. 

«..В первой молодости моей я был мечтателем; я любил лас- 
кать попеременно то мрачные, то радужные образы, которые ри- 
совало мне беспокойное и жадное воображение. Но что мне от 
этого осталось? Одна усталость, как после ночной битвы с приви- 
дением, и смутное воспоминание, исполненное сожалений. В этой 
напрасной борьбе я истощил и жар души, и постоянство воли, не- 
обходимое для действительной жизни; я вступил в эту жизнь, 
пережив ее уже мысленно, и мне стало скушно и гадко, как тому, 
кто читает дурное подражание давно ему известной книге» 

Даже при самом «обособленном» чтении эта горькая запись из 
дневника Печорина как общим движением, так и деталями разви- 
тия мысли и эмоции разительно напоминает веневитиновскую 
«Жизнь». 

Попробуем теперь прочесть их «параллельно» и убедимся, что 
и Печорин размышляет, чувствует и оценивает прожитое и пережи- 
тое в том же ключе, что и герой «Петербургского цикла». 

Бестревожно, мягко звучат в «Жизни» и в печоринской записи 
размышления о юности. Несмотря на то, что перед нами в одном 
случае стихи, а в другом проза, совпадает даже музыка этих строк, 
наполненных какими-то округленными звукосочетаниями «Н-Л» у 
Веневитинова («сНачаЛа жизНь пЛеНяет Нас, в Ней все тепЛо... 
и ум причудЛивый ЛеЛеет...») и «М-Л» — у Лермонтова («в первой 
МоЛодости Моей я быЛ МечтатеЛем; я ЛюбиЛ Ласкать...»). 

Размышляя далее об этой поре жизни, оба героя одинаково 
оценивают скачки юношеского «воображения», рисовавшего каж- 
дому из них то «мрачные» («кой-что страшит издалека»), то «ра- 
дужные» («заманчивый рассказ») образы. И оба прерывают свои 
теплые воспоминания резким противительным союзом: «Но кончит- 
ся обман игривый» — «Но что мне от этого осталось?» 

В дальнейшем ход их рассуждений так же сходен. Оба говорят 
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о преждевременной старости души, о раннем знакомстве с жизнью 
переставшей удивлять их («Мы привыкаем к чудесам» — «я всту- 
пил в эту жизнь, уже пережив ее мысленно»), о душевном парали- 
че и безволии молодого поколения («Потом на все глядим лени- 
во» — «Я истощил и жар души и постоянство воли») и наконец о 
скуке, предвещающей ту усталость, которая равносильна смерти 
(«Потом и жизнь постыла нам: ее загадка и завязка уже длинна, 
стара, скучна...» — «И мне стало скушно...») и далее порази- 
тельное сходство самих образов-сравнений: «...как пересказанная 
сказка» — «как тому, кто читает дурное подражание давно ему 
известной книге». Тождество последней строки «Жизни» («Усталому 
перед часом сна») с выводом Печорина («Но что мне осталось? 
одна усталость...») — закрепляет общую перекличку героев и про- 
изведений. 

Веневитинов в «Жизни» рисует не путь от младенческих лет к 
старости, как это делает А. Хомяков в аналогичном по композиции 
стихотворении 1827 г. «Старость» («Для взоров старца все откры- 
лось, Постыла жизнь его глазам, Душа в обманах утомилась...»). 
У Веневитинова речь идет о судьбе поколения (не случайно здесь 
употреблено местоимение «мы», а не «я»), больного преждевре- 
менной старостью души. И это подчеркивают соответствия, ко- 
торые роднят «Жизнь» также с размышлениями Грибоедова 
(«Прости, отечество»), Лермонтова-лирика («Зещепт»), Трилунно- 
го («Жизнь»). 

«Мы молоды и верим в рай, и гонимся... за слабо брезжущий ви- 
деньем» , — начинает свое раздумье Грибоедов: — Постой! и нет его! 
угасло. Обмануты, утомлены...» «Вначале жизнь нам многое су- 
ЛИТ... ПОТОМ ЧТО ГОД — мрачнее и мрачней — и жизнь скучна, и гас- 
нут упованья...» — вот «ступени» размышления Трилунного. Лер- 
монтовское сравнение в «Зетеп7», по тону и образно-символическо- 
му строю напоминающее «Жизнь» Веневитинова («Жизнь с надеж- 
дами, мечтами не что иное как тетрадь с давно известными стиха- 
ми»), приводит нас к сближению героя «Петербургского цикла» не 
только с Арбениным и Печориным, но и с лермонтовским лириче- 
ским героем. 


Здесь, однако, следует заметить, что «Жизнь» Веневитинова 
(как и одноименное стихотворение Трилунного) помогает постиг- 
нуть и разницу между этими героями как детьми разных эпох 
(вернее — начала и конца одной эпохи). У Веневитинова и 
Трилунного вывод грустен, но прост: жизнь постыла, жизнь скучна. 
У Лермонтова эта формула получит известное продолжение: 
«Жизнь скучна, когда боренья нет». Другими словами, отражая 
движение самого времени, Лермонтов закончит ту формулу, кото- 
рую Веневитинову было дано лишь начать. Но он действительно 
«начал» ее в живом и «современном» образе: ему удалось еще в 
1826 г. разглядеть и художественно-емко закрепить в облике своего 
героя начало трагедии лишнего человека — романтически выразить 
в «Петербургском цикле» отдельные важные грани образа того по- 
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коления, которое станет главным героем русской литературы вплоть 
до 60-х годов ХПГХ столетия. (Не случайно именно в эту пору, в 
1827 г., Веневитинов начинает писать свой роман «Владимир Па- 
ренский» с образом главного героя, воплощающего в себе, на- 
сколько можно судить по дошедшим до нас небольшим отрывкам, 
черты лишнего человека °). 

Не должно вызывать удивления, что лирический герой «Петер- 
бургского цикла» «объединяется» то с Чацким, то с Арбениным, то 
с Печориным: стоящий на переломе двух эпох, он вобрал в себя 
и выразил широкий мир идей, чувствований, переживаний всего 
дворянского поколения первой трети ХХ в., и в его сложном ро- 
мантическом восприятии действительности преломилось сознание 
и душевное состояние общества, прошедшего извилистый путь от 
вольной мечты, веры, оптимизма додекабрьскпх лет до «скептиче- 
ской потерянности», тоски, душевной усталости героев «Думы». 

Луначарский говорил, что Лермонтов — «эхо декабризма»; Ве- 
невитинов был первым звуком этого эха. Может быть, именно поэ- 
тому в нем ощутимее, слышнее стон задавленной души, вздох тос- 
ки, чем взрыв ненависти; но — печальный, или жалобный, или него- 
дующий — этот звук вобрал в себя все или почти все, что жгло и 
мучило передового человека эпохи, а через десятилетие зазвучало 
еще более мощно в реалистической поэзии Лермонтова. 

Вот почему такой «емкой» оказалась душа веневитиновского ге- 
роя и так естественно смыкается, сливается творчество Веневити- 
нова с жгучими проблемами большой русской литературы; это не 
произвол исследователя: настоящие поэты, как тонко замечено кем- 
то, сами становятся рядом, хотя у каждого своя почва. 

Все, что говорилось здесь о герое «Петербургского цикла», при- 
веденные факты, сопоставления, аналогии, на наш взгляд, нейтра- 
лизуют утверждения некоторых исследователей о том, что герой 
поэзии Веневитинова — только «шеллингианский» поэт, сущест- 
вующий вне времени и отрешенный от исторических и социальных 
изменений. 

Но вместе с тем было бы неправомерно не замечать тех свойств 
чрезвычайно сложной фигуры веневитиновского героя, которые да- 
ли основание подобного рода утверждениям, и не попытаться по- 
нять и объяснить их. 

Появление в облике героя «Петербургского цикла» этих черт 
«шеллингианского» поэта — эзотеризма, таинственности дум, нераз- 
гаданности чувств, почти божественного ореола, одиночества «сре- 
ди земных сынов» и т. п. — точно так же закономерно, как возник- 
шее у него желание «проклясть этот Вавилон» или как его «скеп- 
тическая потерянность». И то, и другое, и третье выражало слож- 
ность мировосприятия и, следовательно, художнической позиции 
Веневитинова в «ледяной атмосфере» подекабрьской поры. 

8 Эти отрывки из ненаписанного романа дают мало материала для специаль- 
ного анализа опыта Веневитинова, впрочем, исчерпывающе исследованного 
Г. Фридлендером (История русского романа, т. 1, М.—Л., 1962, стр. 268.) 
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Чтобы разобраться в этом, необходимо проследить, как эволю- 
ционировал Веневитинов-поэт в своем отношении к вопросу о роли 
искусства и его взаимосвязях с действительностью в короткий, но 
страшный момент между 1825-м (до 14 декабря) и 1826-м г. 

Сравним два стихотворения, разделенных этим трагическим го- 
дом — «Сонет» и «Жертвоприношение». В обоих стихотворениях 
поэт вначале говорит о жизни; нетрудно обнаружить, что ее скеп- 
тическое, мучительное восприятие и весь ее образ в 1826 г. («оковы 
гибельного плена», «измена», «ложь») абсолютно контрастны вос- 
приятию и образу жизни в додекабрьскую пору («спокойно», «ве- 
селие», «ясный край», «красота»). Сам по себе контраст этот за- 
кономерен и не вносил бы для нас ничего нового в облик героя, 
если бы в последующих строфах обоих стихотворений поэт не со- 
относил образ жизни с образом музы, с темой поэзии и ее взаимо- 
действия с жизнью. 


Сонет (обращение к поэзии) Жертвоприношение (обращение 
к жизни) 
Но рано пламень чувств, 
душевные порывы 
Волшебной силою разрушили ..Но не отымешь ты, поверь, 
меня... Любви, надежды, вдохновений! 


Нет! Их спасет мой добрый гений, 
И не мои они теперь. 
О муза! Я познал твое 


очарованье! 

Я видел молнии блеск, свирепость 
ярых волн; Я посвящаю их отныне 

Я слышал треск громов и бурей Навек поэзии святой 
завыванье... И с страшной силой и мольбой 


2 в мое ю № Кладу на жертвенник богине. 


..Питомец твои тобою погибает, 
И, погибающий, тебя благословляет. 


В «Сонете» Поэзия «разрушает» гармонию, спокойную жизнь 
героя; искусство ассоциируется с бурей, а уход в страну муз — с 
гибелью, воспринимаемой здесь как обычный романтический 
символ. 

В «Жертвоприношении» не искусство, а «коварная сирена» — 
жизнь, с ее ложью и изменой грозит разрушить (теперь уже не сим- 
волически) спокойствие героя, «отнять покой, беспечность, радость»; 
поэзия же (обратим внимание на смену тропов: теперь она не 
«свирепая», «не «ярая», а «святая») — поэзия становится, наоборот, 
средством спасения героя от бурь и разрушений гибельной, мрач- 
ной действительности, обетованной землей, единственным миром 
(или мирком), где можно обрести спокойствие, гармонию и счастье. 
(То же в «Трех участях»: «...И сердце Камены от хлада спас” 
ли». Контуры подобного мотива намечались Веневитиновым еще в 
абстрактно-романтическом отрывке в прозе «Золотая арфа» г где 


даа Отрывок обнаружен нами в Отделе рукописен ГБЛ (ф. 48, карт. 55, д. 43. 
Атрибуция «Золотой арфы» проведена нами в статье «Новое о Веневитинове» (По 
страницам русской литературы, Ташкент, 1965, стр. 83—87). 
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возникал образ юноши-поэта, чье «сердце остыло к красотам при- 
роды», ибо жизнь, ее «громы и бури» оставили свою печать на 
нем и «иссушили» его. Но реальная жизнь еще не стояла 
тогда, в 1824 г., за этим мотивом, лишь смутно уловленным юным 
поэтом). 

Теперь можно попытаться связать воедино все нити — все «ли- 
ки» и грани образа героя «Петербургского цикла». Да, он негоду- 
ет против «ненавистного» ему светского общества; он в отчаянии 
от безвыходности своего положения узника (не случаен в 
«Жертвоприношении» этот образ — «оковы»), он мечется в поис- 
ках выхода. И таким единственным выходом представляется ему 
теперь мир искусства. Почему? Потому что, отрицая холодный, без- 
душный, нетворческий, пустой мир света, нельзя противостоять ему 
в облике трагически-потеряном; значит, надо либо найти 
героя, способного противостоять этому миру, в самой действитель- 
ности; либо, если это невозможно (а это было невозможно) — вы- 
думать (как был вымышлен Платон в «Анаксагоре»), взять «на- 
прокат», воссоздать в поэтическом облике идеальную фигуру лич- 
ности, противоположной этой пустой и бездушной светской 
толпе, контрастной ей во всем. 


Такой личностью для романтика мог стать только герой-поэт. 
Почему поэт? Потому что поэзия, согласно романтической концеп- 
ции искусства, представлялась единственной областью, в которой 
человек способен быть не холодным и бездушным потребителем 
жизненных благ, атворцом, — жить с пламенной душой, приносить 
благо и счастье людям. Такой образ поэта — своеобразная форма 
романтического бунта против гибельной, разрушительной, ковар- 
ной действительности, ибо он, этот образ, не только контрастен ей, 
но и выступает как прообраз «того типа цельного гармонического 
человека», какого нет и не может быть в «проклятом Вавилоне»; 
человека, «которому нет предела ни на земле, ни в космосе... и 
который реально осуществится в будущем» . 

Вот почему, думается, и возникает в «Петербургском цикле» об- 
раз «шеллингианского» поэта: он существует а рпой в созна- 
нии Веневитинова — поклонника Шеллинга, поэта, берущего «го- 
товые» теоретические формулы и воплощающего их в поэтиче- 
ском слове: 


Тебе знаком ли сын богов, Его богиня — простота, 

Любимец муз и вдохновенья? И тихий гений размышленья 

Узнал ли б меж земных сынов Ему поставил от рожденья 

Ты речь его, его движенья? Печать молчанья на уста 

Не вспыльчив он, и строгий ум Его мечты, его желанья, 

Не блещет в шумном разговоре, Его боязни, упованья, — 

Но ясный луч высоких дум Все тайна в нем, все в нем молчит: 
Невольно светит в ясном взоре. В душе заботливо хранит 


Он неразгаданные чувства... 
(«Поэт»). 


1 Г. Гачев. Развитие образного сознания в литературе, В кн.: Теория лите- 
ратуры, т. 1, М., 1962, стр. 237. 
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Достаточно привести хотя бы одно высказывание Шеллинга 
из его «Системы трансцендентального идеализма», чтобы узнать 
теоретический «оригинал» веневитиновского «Поэта»: «Внешним 
впечатлением от произведения искусства должно быть... спокойст- 
вие и тихое величие, сопутствующее даже там, где нужно отразить 
величайшую напряженность страдания или радости» (384). 

Подобные соответствия, число которых нетрудно было бы умно- 
жить, на первый взгляд, прочно «привязывают» веневитиновского 
героя-поэта к определению, данному Л. Гинзбург: «шеллингиан- 
ский поэт». Но сопоставление его с образами подобных героев ро- 
мантизма, в том числе с теми из лих, чьи «творцы»-поэты не были 
знакомы с философией и эстетикой Шеллинга или даже высказы- 
вали отрицательное отношение к ней (Пушкин, Баратынский), 
убеждает в известной узости подобного определения. 

Внешние контуры веневитиновского образа находят множество 
соответствий в русской предромантической и романтической поэзии. 
Карамзин видел задачу поэта в том, чтобы «вливать огонь в зла- 
тые струны, сердца гармонией пленять». Жуковский утверждал: 
«Счастлив, кто поэт... Ему ли с пламенной душой Плоды святого 
вдохновенья К ногам холодным повергать?» Батюшков говорил о 
поэзии: «сей пламень небесный», а поэтов называл «людьми», вла- 
деющими языком богов», считая их отличительным признаком 
«огненное сердце и великий рассудок». Кюхельбекер называл поэ- 
та «питомцем богов», писал о его «всевидящем взоре», читающем 
«в очах тихую тайну души». Ту же мысль, что «равны небожителям 
поэты», проводил Грибоедов. «Взлелеянный небом, он к небу па- 
рит», — говорил о поэте Деларю. Веневитиновскую формулу («Лю- 
би питомца вдохновенья») мы находим у Пушкина: «Питомец муз 
и вдохновенья», сходные мысли о назначении поэта — у Рылеева 
«О, как удел певца высок, Кто в мире с ним судьбою равен...» 
О даре «прорицанья», озаряющем поэта и о высоком даре его речей 
вспоминает Языков. «Смущен и гордо-боязлив», «то своенравно- 
весел, то угрюм, Рассеян, дик и полон тайных дум» тютчевский по- 
эт, разительно напоминающий облик героя Веневитинова («И снова 
тих он, и стыдливый К земле он опускает взор», «все тайна в нем» 
и т. п.). У раннего Баратынского в образе поэта звучит та же нота 
эзотеризма: «Не многим избранным понятен Язык поэтов и богов». 


Конечно, среди приведенных выше имен есть художники, не 
только не «несходные» друг с другом, но и антагонисты, вклады- 
вающие в «готовые» стилистические формулы романтизма разное 
содержание. Все дело в том, что эти формулы — непреодолимая 
инерция стиля, о которой верно говорила Л. Гинзбург, — у всех 
романтиков одинаковы или похожи. С этой точки зрения у Веневи- 
тинова можно найти немало соответствий и с немецкими романти- 
ками и даже с французскими просветителями, о неприязни поэта к 
которым говорят многие исследователи и биографы. 

Так, Вольтер писал о толпе как обществе людей без мысли, без 
чувства, не понимающем поэта; Дидро проводил идею ухода гения 
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В природу, где его охватывает пророческий «священный трепет». 
Тесно связан был с философией просветителей создатель типично 
романтического образа А. Шенье, которого любил и вспомнил в 
стихотворении «К Пушкину» Веневитинов. Превосходно знавший 
французский язык, он мог быть знаком и с этими идеями, и с их 
поэтической интерпретацией, то есть с той же системой словесных 
выражений, в которую был облечен образ поэта у французских ро- 
мантиков. 

Все это приведено нами не только для доказательства того фак- 
та, что круг литературно-эстетических воздействий, испытываемых 
Веневитиновым, можно расширить далеко за пределы шеллингиан- 
ских схем. Суть не в этом. Решая вопрос об образе поэта у Вене- 
витинова, то есть о содержании этого образа, нельзя опирать- 
ся только на отдельные соответствия его формул тому или иному 
высказыванию Шеллинга или их тождество со стилистическим ри- 
сунком этого образа у русских, или немецких, или французских 
романтиков. Нужно сквозь его романтическую по своему покрою, 
вненациональную и вневременную «одежду» увидеть душу живую. 
А ведь это та же душа молодого человека, задыхающегося во внеш- 
не благопристойно-сверкающей, а внутренне гибельной паутине 
современной ему российской действительности. Ведь это веневити“ 
новский поэт, а не какой-то иной герой говорит, обращаясь к этой 
действительности: «Гы из цветов блестящих вьешь оковы гибель- 
ного плена!» Да, это тоже романтический штамп, но какая боль, и 
страданье, и невыдуманная тоска, и страстное желание вырваться 
стоит за ним! Не случайно лирический герой «Моей молитвы», толь- 
ко что давший убийственную характеристику окружающему обще- 
ству, просит своего хранителя не только защитить его от «измены 
мстительного света», но ниспослать ему целый ряд качеств, в ко- 
торых мы без удивления узнаем черты уже знакомого нам поэта 
из декларации Веневитинова: 


Не отдавай души моей... Уста мои сомкни молчаньем, 

..На жертву суетным желаньям; Все чувства тайной осени, 

Но воспитай спокойно в ней Да взор холодный их не встретит, 
Огонь возвышенных страстей. Да луч тщеславья не просветит 


На незамеченные дни... 


Конец «Молитвы» — позитивная «программа» героя — компози- 
ционно противостоит ее началу, и этот контраст отрицания (первая 
часть) и идеала (вторая часть) не только дает образу героя опре- 
деленное жизненное наполнение, но «передает» (в нашем воспри- 
ятии) и образу поэта, совпадающему с ним («Поэт), тот же дух 
отрицания, тот же «огонь возвышенных страстей». 

То, что в «Поэте» было декларацией, в других стихотворениях, 
пройдя сквозь живую эмоцию Веневитинова, становится образом 
человека, противостоящего «сему миру» не только в своем желании 
быть непохожим на него, но и своем стремлении воспламенить в 
потомке те глубокие мысли и чувства, которые пока должны таить- 
ся в его груди. 
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Поэтому и молчание, и тайна, и неразгаданные чувства веневи- 
тиновского поэта — не только романтическая поза, не просто мол- 
чание беспечного бездействия, — не безмолвие созерцания, а без- 
молвие созревания — созревания душевной муки, из которой по- 
том вспыхнет сильное поэтическое слово: «Когда-нибудь созреет 
плод сей муки тайной... (ах, как прав был Герцен, когда говорил о 
Веневитинове: «Надо было дать вызреть в немом гневе всему, 
что ложилось на сердце...) — 


..Созреет плод сей муки тайной, Уронишь ты его недаром: 

И слово сильное случайно Оно чужую грудь зажжет, 

В нежданном пламени речей В нее как искра упадет 

Из груди вырвется твоей; И в ней пробудится пожаром. 


(«Утешение») 


Вот почему, если не выделять отдельных стихотворений и от- 
дельных цитат, а взять образ поэта в «Петербургском цикле» в це- 
лом (ведь и создавались-то все эти стихи в одно время!), мы легко 
обнаружим, что важные черты этого образа, пройдя через эмоцию 
и мысль Веневитинова и соотнесенные со всем обликом его героя, 
«выпадают» из абстрактной шеллингианской схемы. Так, у веневи- 
тиновского поэта, как будто совершенно не связанного с общест- 
венной жизнью (если понимать это прямолинейно), но вдруг при- 
обретающего облик пророка и подвижника, — «ум непокорный вос- 
питан свободой»; он мечтает о слове-искре, из которой вспыхнет 
пожар, — строки, всеми исследователями справедливо соотносимые 
со знаменитым афоризмом А. И. Одоевского «Из искры возгорится 
пламя», созданным позднее. Даже «пламенная душа» веневитинов- 
ского поэта теряет очертания романтического штампа в соприкос- 
новении со строкой веневитиновского «Пролога» «Смерть Байро- 
на»: «Сражаться с пламенной душою за счастье Греции, за честь». 


Так же не «втискивается» в шеллингианскую схему тема бес- 
смертия поэта, решенная Веневитиновым в «Поэте и друге» в ас- 
пекте «искра-пожар», совпадающем в чем-то с пушкинским «Па- 
мятником» («И что уста мои вещали, Еще напомнит обо мне») и 
со стихами Баратынского: «...На земле мое Кому-нибудь любезно 
бытие: Его найдет далекий мой потомок В моих стихах... И как 
нашел я друга в поколенье, Читателя найду в потомках я». (Ср. у 
Веневитинова: «Мне сладко верить, что со мною Не все, не все 
погибнет вдруг... И смелый стих не раз встревожит Ум пылкий 
юноши...»). 

При всем этом «разъять как труп» «музыку» образа веневити- 
новского поэта, разделить его, следуя отдельным, порой контраст- 
ным формулам, на два разных образа нельзя. Нужно говорить о 
раздвоении единого как содержании образа веневитиновского ге- 
роя, образа, основанного на раздвоении сознания самого поэта, 
с одной стороны, выражающего через личность героя разлад мечты 
и действительности, а с другой — не видящего выхода и пытающе- 
гося найти его в идеальном и идеализируемом (но все же в своей 
внутренней жизни не отделяющемся от общества) образе Поэта. 
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Вот почему и сам этот образ у Веневитинова так сложнопротиворе- 
чив, как ВСЯКИЙ идеал, не освещенный ясным лучом верной теории, 
но часто верно «угадываемый» в самой действительности. 


Глава УП 


ФИЛОСОФСКАЯ ПОЭЗИЯ 


При всем сходстве веневитиновского поэта с аналогичными ге- 
роями русского романтизма, он обладает определенным отличи- 
тельным свойством, усиленно подчеркиваемым Веневитиновым. Это 
поэт-мыслитель, философ — образ естественно возникающий у ху- 
дожника, вместе со своими друзьями-любомудрами начавшего раз- 
рабатывать программу новой русской поэзии — поэзии мысли. 

Эстетические принципы Веневитинова, связанные с этой прог- 
раммой, были рассмотрены нами выше. Как же воплотилась она 
непосредственно в характере героя, выражавшего эту грань вене- 
витиновского идеала? 

Связывая вслед за Шеллингом познание мира с художественным 
творчеством, не отделяя поэзию от гносеологии, Веневитинов ставит 
вопрос о важнейшей задаче поэта: проникнуть в сущность бытия, 
сделав орудием своим глубокую мысль. Отсюда — художественный 
образ мысли («высокие думы», «ясные думы», «гордые думы», 
«раздумье на челе», «замысл глубокий», «великий ум», «без мыс- 
лей гений не творит», «суровых размышлений») — неизменно воз- 
никает в веневитиновской поэзии — как главная деталь «портрета» 
и как философский лейтмотив образа героя. 

В «Трех участях», в первом восьмистишии, Веневитинов создает 
«идеальный» образ поэта-мыслителя (в отличие от «просто» поэта, 
чья участь описана во второй строфе): 


..Счастливец, кто века судьбой управляет, 
В душе неразгаданной думы тая. 

Он сеет для жатвы, но жатв не сбирает: 
Народов признанья ему не хвала, 
Народов проклятья ему не упреки, 

Векам завещает он замысл глубокий; 

По смерти бессмертного зреют дела. 


Веневитинов ни словом не обмолвился тут, что речь идет о по- 
эте-философе; но внимательное чтение и сопоставление с уже из- 
вестными чертами веневитиновского поэта убеждает в этом: «кто 
века судьбой управляет» — сравните: «с печатью власти на челе» 
(«Люби питомца вдохновенья») или «гордому владыке мира» (о 
Шекспире, «Послание к Рожалину»). «По смерти бессмертного 
зреют дела» — сравните: «умереть, но жить за сумрачной могилой» 
(«Поэт и друг»). «В душе неразгаданной думы тая» — сравните: 
«все тайна в нем», «неразгаданные чувства» («Поэт») и т. д. 

Почему же Веневитинов противопоставляет в «Трех участях» 
«философа» «поэту»? Это — художественное развитие уже знако- 
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мой нам веневитиновской идеи о «поэзии сердца» и «поэзии мыс- 
ли». Первая знаменует «обычный» романтизм, вторая — романтизм 
философский — тот, представителем которого Веневитинов считал 
своего «наставника» Гете. 

Мечта о создании образа Гете всегда жила в его молодом рус- 
ском поклоннике. Не случайно он, считая, по-видимому, что не 
способен воплотить в поэтическом слове гигантский характер ве- 
ликого мыслителя, обращается с призывом сделать это к другому 
гиганту — Пушкину. Сам же Веневитинов пытается в своих инте- 
ресных и оригинальных переводах по-своему осмыслить и в плане 
философского романтизма интерпретировать Гете. 

В. Жирмунский, уловив доминанту этой интерпретации, спра- 
ведливо писал: «Жуковскому любимый поэт (Гете. — Л. Т.) явля- 
ется в сентиментально-романтической окраске; переводы Веневи- 
тинова‚ Шевырева, Тютчева, позже К. Аксакова (в особенности 
отрывок из «Фауста») в свете философско-поэтического идеализма 
дают образ романтического Гете, «всеобъемлющего» мудреца и 
тайновидца природы, которого Баратынский и Тютчев по-разному 
запечатлели в своих оригинальных стихотворениях, написанных на 
смерть Гете» ы 

Исследователь совершенно прав, говоря о том, что в числе не- 
которых других веневитиновские переводы создают у нас тот 
же, в общем, облик поэта-философа, что и оригинальные стихотво- 
рения Баратынского и Тютчева. Но к этому можно добавить еще 
одно любопытное, на наш взгляд, наблюдение. Облик Гете, глубо- 
ко раскрытый Баратынским в его известном поэтическом некроло- 
ге 1832 г., во многих существенных чертах совпадает с обликом 
Поэта из стихотворения Веневитинова «Поэт и друг», созданного 
за пять лет до смерти Гете. 

Так, знаменитые строки Баратынского «С природой одною он 
жизнью дышал, Ручья разумел лепетанье, И говор древесных ли- 
стов понимал...» напоминают монолог веневитиновского Поэта: 


Природа не для всех очей Лишь тот, кто... 
Покров свой тайный подымает: ..сердца трепет жадным слухом, 
Мы все равно читаем в ней, Как вещий голос изловил... 


Но кто, читая, понимает? 


Последние строки также находят известное соответствие с чер- 
тами Гете, уловленными Баратынским: «На все отозвался он серд- 
цем своим, Что просит у сердца ответа», «Крылатою мыслью он мир 
облетел». Это органическое сочетание богатой жизни сердца с по- 
летом мысли — важная черта и веневитиновского Поэта: «В нем 
ум и сердце согласились, И мысли полные носились На легких 
крылиях мечты». 

Полемика веневитиновского Поэта с Другом (утверждающим: 
«что за гробом — то не наше»), мысль о делах, зреющих «по смер- 
ти бессмертного» («Тому, кто жребий довершил, Потеря жизни — 


т В. Жирмунский. Гете в русской литературе, стр. 140. 
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не утрата» — он может «рано умереть, Но жить за сумрачной моги- 
лой»), — совпадает с выводом Баратынского: «И ежели жизнью 
земною Творец ограничил летучий наш век, И нас за могильной 
доскою, За миром явлений не ждет ничего, — Творца оправдает мо- 
гила его». 

Все эти соответствия не только помогают уяснить, с какого 
«идеала» был во многом «списан» веневитиновский Поэт, но и 
обостряют внимание исследователя к известным словам Белинско- 
го, сказанным как раз по поводу процитированных им двух строф 
из стихотворения Баратынского «На смерть Гете». «В этих двенад- 
цати строках Баратынского о Гете, — отмечал Белинский, — заклю- 
чается высший идеал человеческой жизни и все, что можно сказать 
о жизни внутреннего человека. 

Но кроме природы и личного человека, есть еще общество и 
человечество. Как бы ни была богата и роскошна внутренняя жизнь 
человека, каким бы горячим ключом ни била она вовне и какими 
бы волнами ни лилась через край — она не полна, если она не ус- 
воит в свое содержание интересов внешнего ей мира, общества и 
человечества». (ТУ, 488). 

В этих словах — ключ к веневитиновскому образу поэта-фило- 
софа, к философской лирике Веневитинова. Ибо, полностью связан- 
ная с «историческими и социальными изменениями эпохи», выра- 
жая самим своим существованием определенный момент в истории 
русского общества, эта лирика «назавтра после великого дня» как 
раз и была единственно возможным для Веневитинова (да и для 
любого другого поэта, за исключением, может быть, Пушкина) 
воплощением «идеала человеческой жизни» и всего, что можно 
было сказать тогда «о жизни внутреннего человека», который в силу 
исторических обстоятельств не мог сделать главным содержанием 
своей поэзии интересы «внешнего ей мира, общества и человече- 
ства». 

В одном из наиболее интересных стихотворений Веневитино- 
ва — «Я чувствую, во мне горит...» выпукло, рельефно выступают 
главные идейно-эстетические особенности его философской лирики, 
обусловленные этим разладом между идеальным и сущим. 

Веневитинов — подлинный поэт мысли, и то, что идет от его 
напряженного философского размышления об эстетическом взаи- 
модействии поэзии и действительности — истинно, мудро, глубоко; 
то же, что проступает как след априорных схем — художественно- 
неубедительно, зыбко, стилистически-консервативно. Художествен- 
ная ткань стихотворения «Я чувствую, во мне горит...», его компо- 
зиция, стиль, язык отражают все это с зеркальной ясностью. 

Деление на три строфы (первая и третья — по 12, а вторая, 
главная — 16 строк) знаменует собой три стадии внутреннего раз- 
вития поэта-философа: сомнение — познание — обретенный покой. 

Этим трем стадиям соответствует, действенно утверждая их, са- 
ма ритмико-синтаксическая структура каждой из трех строф. 
В первой, где герой наблюдает, ощущает, ищет («Я чувствую...», 
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«Я вижу...» «Найду ли я?..») — каждое из трех четверостиший вы- 
ражая пытливость поиска и остроту сомнения, построено как на- 
пряженная вопросительная фраза. Во второй строфе движение поэ- 
тической речи, передающей ход и суть познания, особенно свободно, 
широко, энергически-уверенно и логически ясно. В третьей (к ко- 
торой мы еще вернемся ниже) уже нет этой упругости мысли и сло- 
ва, стих расслаблен, язык вял и романтически стандартен. 

Первая и последняя строфы статичны, вторая же, основная, в 
своем движении сама воплощает сложный процесс развития после- 
довательно движущейся мысли, состоящий из нескольких внутрен- 
них «ступеней». В чем суть этого движения? 

Философия, по Веневитинову, — нерв подлинной поэзии, но 
жизнь — начало философии. Не умозрительное «высасывание; 
поэтической темы из абстракции, а рождение высокой мысли из 
наблюдения, ощущения, переживания — из всего, что связывает 
человека с жизнью, — вот начало искусства в понимании Веневи- 
тинова. 

Поэт раскрывает здесь, во второй строфе, гносеологическую сто- 
рону художественного творчества, постигает философские законы 
искусства и воссоздает в художественной форме сложный процесс 
рождения подлинной поэзии мысли. 

Философский смысл веневитиновского стихотворения в этой его 
части можно передать словами В. И, Ленина: «Идея есть познание 
и стремление (хотение) [человека]...» °. 

Замысел Веневитинова естественно требовал «ступенчатой» ком- 
позиции, и, читая центральную часть стихотворения, мы действи- 
тельно словно шествуем вместе с поэтом по лесенке мыслей, под- 
нимаясь со ступени на ступень и последовательно прослеживая 
весь сложный процесс «становления» поэта-философа. 

«Открой глаза на всю природу..., Но дай им выбор и свободу...» 
Другими словами, наблюдать мир, следуя не зависимому ни от чего 
чувству избирательности, собственной воле и разуму — вот ступень 
первая. 

Вторая ступень — познать жизнь во всем ее чудесном многооб- 
разии, не упустив ничего, проникнуть в суть вещей: «Теперь гонись 
за жизнью дивной...», — а затем (ступень третья) воспеть жизнь, 
воскресить познанное в поэтической строке, выразив щедрую пол- 
ноту чувств и прежде всего — удивления сложностью, непостижимой 
огромностью жизни: 

...Теперь гонись за жизнью ДИВНОЙ 
И каждый миг в ней воскрешай, 


На каждый звук ее призывный — 
Отзывной песнью отвечай! 


Только так можно познать вечное и преходящее, постигнуть и 
выразить внутренние законы бытия («тайны вечного творенья яс- 
ней прочтет СПОКОЙНЫЙ взгляд»), понять возможное и невозможное 


2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 29, стр. 177. 
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(«смирится гордое желанье весь мир обнять в единый миг») и до- 
стигнуть гармонии («и звуки тихих струн твоих сольются в строй- 
ные созданья»). 

Таким образом, в основе философской поэзии лежит постиже- 
ние и осмысление самой действительности — вначале «внешнее», а 
затем — определяющее проникновение в «тайны вечного творенья», 
в глубины внутренних закономерностей развития жизни. 

Чрезвычайный интерес представляет и мысль Веневитинова о 
том, что нравственные начала философской поэзии кроются в поис- 
ке истины, вначале неясной («к темной цели дух парит»), но потом, 
в процессе движения за жизнью, ее постижения, приобретающей 
четкие контуры познанного. Веневитинов тем самым утверждает 
необходимость ясной философской позиции и цели — поэт-философ 
должен знать, «что любить, что петь»; философия — познание зако- 
нов бытия — есть тот самый «утес надежный», опора поэта-мысли- 
теля, который позволяет ему не утонуть в «безбрежном», кипящем 
«океане» жизни. 

Любопытно решена в этом стихотворении и проблема соотно- 
шения и взаимодействия чувства и мысли, оригинально выраженная 
с помощью композиционного приема. В первой и третьей строфах 
возникает образ пламени («пламя вдохновенья», «в пламени сти- 
хов») — во второй строфе его нет; другими словами — есть бурное 
горение человеческого поиска и ровное поэтическое пламя обретен- 
ной истины. Сам же процесс познания должен быть работой разу- 
ма, восхождением и развитием личности от чувства удивления 
к мысли, к постижению тайн бытия и лишь потом — опять к 
эмоции, выражающей постигнутую мудрость в произведении ис- 
кусства. Композиция закрепляет идею стихотворения, заставляя 
думать о поразительной цельности художника-мыслителя, писав- 
шего, как мы помним, в статье «О состоянии просвещения в Рос- 
сии»: «Чувство только порождает мысль, которая развивается в 
борьбе и тогда уже, снова обратившись в чувство, является в про- 
изведении» (212). 


В то же время стихотворение «Я чувствую, во мне горит...» от- 
четливо отражает искусственность и художественную неубедитель- 
ность того вывода, к которому закономерно должен был прийти 
и пришел Веневитинов-художник. Искавший выхода во взаимодей- 
ствии с жизнью, но не видевший его в действительности реальной 
и вынужденный решать проблему узко-философски, Веневитинов 
иллюстрирует идею этого взаимодействия поэта и жизни в сен- 
тиментально-идиллической картинке-концовке (третья строфа), 
воплощающей, по его мнению, гармонию, к которой приходит че- 
рез поиски, сомнения и муки поэт-мыслитель: 


..Пою то радость, то печали, Восторгу краткому послушной, 
То пыл страстей, то жар любви Когда на долы ляжет тень, 

И беглым мыслям простодушно Уныло вечер воспевает 
Вверяюсь в пламени стихов. И утром весело встречает 

Так соловей в тени дубров, В румяном небе светлый день. 
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Из глубокой философской концепции сделан бедный, слащавый 
художественно-неубедительный вывод. Идея гармонии, синтезиро- 
ванная по схеме идеалистической диалектики в чисто эстетическом 
плане — как идеал «внутреннего человека» — обусловливает неиз- 
бежный разрыв между великолепным призывом «Теперь гонись за 
жизнью дивной» и анемичным художественным воплощением «от- 
вета» на него. Разрыв этот находит свое стилистическое выражение 
в противоречии образных и лексико-синтаксических средств, во вто- 
рой строфе — выразительных и во многом самобытных, а в треть- 
ей — легко укладывающихся в рамки стиля, который, как тонко от- 
метила Л. Гинзбург, «могучие мастера русской лирики создали для 
выражения иного строя мыслей и чувств» ”. 

Говоря о том, что «поэзия Веневитинова представляет теорети- 
чески интересный образец внутренней борьбы между новыми поэти- 
ческими замыслами» и «инерцией» такого стиля, Л. Гинзбург, не- 
сомненно права, и стихотворение «Я чувствую, во мне горит...» — 
классическая иллюстрация того, как стиль отразил эту борьбу. До- 
бавим лишь к этому, что «инерция», о которой говорит Л. Гинзбург, 
не была «механической» (такой она бывает у эпигонов) и возникала 
не во всех случаях, а лишь тогда, когда движение поэтического 
замысла, идеи действительно упиралось в невозможность своеоб- 
разного художественного решения — невозможность, обусловлен- 
ную априорной идеалистической схемой, из которой исходил поэт. 
Такая схема действует в основном в тех случаях, когда в центре 
произведения Веневитинова находится философско-эстетическая те- 
ма, часто связанная у него с шеллингианской концепцией поэта. 
Когда же философская мысль является у Веневитинова из личного 
переживания, глубокой эмоции (например, в стихотворении «К мое- 
му перстню», к которому мы еще вернемся ниже), — такое противо- 
речие темы и стиля (в целом) снимается, художественная форма 
адекватна поэтическому замыслу, и произведение приобретает не- 
оспоримую философскую глубину и цельность. 


Веневитинов складывался как художник в постоянных поисках, 
в причудливых поворотах мысли, в метаниях от затверженных фи- 
лософских истин к жизни, полной горечи и все-таки «дивной». 
В этой напряженной работе мятущегося ума были свои издержки, 
воспринимаемые как победы, и свои победы, ощущаемые порой 
как неудачи. Все только еще складывалось, и того «благотворного 
направления», которое, по мнению Чернышевского (П, 927) должна 
была начать в России философская поэзия Веневитинова, не бы- 
ло — и не могло быть. Слишком узок был пока философский подход 
к явлениям и художественный метод Веневитинова, и он лишь на- 
чал ощупью пробиваться к новому содержанию и новым художест- 
венным решениям. Вот почему трудно, а может быть, и невозможно 
говорить о своеобразии философской лирики Веневитинова в це- 
лом: в ней слишком много разнородного, еще не сложившегося и 


3 Л. Гинзбург. О лирике, стр. 53. 
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противоречащего друг другу. Это — ее особенность, но не лицо: оно 
еще не определилось. Поэтому всякие выводы общего характера, 
опирающиеся лишь на частные наблюдения, на анализ отдель- 
ных философских произведений, неизбежно страдают узостью и 
часто опровергаются аналитическими наблюдениями над стихотво- 
рениями «противоположного» ряда. 

Вот, например, философско-аллегорические стихи Веневитинова, 
образцом которых являются «Три розы». 

Повествуя о судьбе трех роз, брошенных богами «в глухую 
степь земной дороги эмблемой райской красоты», поэт строит свое 
стихотворение на контрастном взаимодействии и перекличке строф 
и заключенных в них аллегорических характеристик. Аллегория 
трудно поддается расшифровке, исследователи по-разному тракту- 
ют образ каждой из трех роз; но это не должно приводить к раз- 
драженному выводу, что стихотворение «нелепо по сюжету и основ- 
ной мысли». 

По-видимому, правы те, кто считает, что в аллегорических «ро- 
зах» воплощены природа, искусство, человек. Смысл контраста, ко- 
торый движет идею «Грех роз», — грустное утверждение вечной, не- 
преходящей красоты природы и искусства — и бренности самого 
прекрасного произведения природы — человека. Недаром образы 
первой строфы («природа») «переворачиваются», отрицаются в 
третьей («человек»), образуя контрастные пары: «...Лишь только 
утра луч проглянет...» — «И тщетно утра луч проглянет...»; «...Све- 
жее роза расцветет» — «...Не расцветет опять она». 

Конечно, слишком резок и вряд ли справедлив вывод М. Арон- 
сона, называвшего такие аллегории «игрушечной философией», а в 
конструкции, подобной строению «Трех роз», усматривавшего «что- 
то от остроумия светской гостиной, от философии дамского альбо- 
ма». Мысль Веневитинова, как мы видели, не так пуста. 

Но исследователь, безусловно, прав, когда пишет далее о сти- 
хотворениях такого рода: «Приемы логического мышления стано- 
вятся конструктивным элементом поэзии, и развитие этого 
стихотворного типа шло по пути оголения, уточнения, подчеркива- 
ния конструкции с целью полнее и яснее выразить основную мысль. 
Это и была конструкция, рожденная в борьбе за «поэзию мысли». 
И еще: «...Оголяя самый принцип конструкции... с целью яснее и 
полнее выразить мысль, этот тип лирического стихотворения обед- 
нял самую мысль, сводя ее до уровня некоей умственной загадки, 
разрешаемой стихотворением» 

Все это, повторяем, совершенно верно. Но, возвращаясь к ска- 
занному выше, мы не можем не заметить, что справедливое в от- 
ношении «Грех роз» и некоторых подобных произведений Веневи- 
тинова (и не только Веневитинова), это суждение делается у 


“Е. Бобров. Поэзия Д. В. Веневитинова в связи с его жизнью. В кн.: Ли- 
тература и просвещение в России ХХ в., Казань, 1901, т. 1, ч. 1, стр. 51. 
Аронсон. С. П. Шевырев. В кн.: С. Шевырев. Стихотворения, Л., 
1939, стр. 21, 28. 
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М. Аронсона своеобразным приговором всей веневитиновской «поэ- 
зии мысли». Правильно замечая, что «логическая» форма построе- 
ния, «делающая развитие стихотворной мысли прямолинейно-ал- 
легоричным, должна была быть оставлена», автор статьи о Шевы“ 
реве не находит, однако, в лирике Веневитинова произведений, 
которые подтвердили бы такое его движение к иным конструкциям, 
к новым формам философской поэзии. А между тем поиски такого 
рода велись Веневитиновым непрерывно и дали нам целый ряд 
лирических медитаций, в чем-то приближающихся к пушкинской 
глубине и простоте выражения философской мысли. Это стихи об 
объективной закономерности бытия, отношения человека и приро- 
ды, о вечных законах жизни и смерти, их естественности и неизбеж- 
ности, о круговороте природы и его связи с круговоротом челове- 
ческой жизни, о чувстве времени, его движения, бега, бесконеч- 
ности. 

Эти проблемы, прежде чем рассмотреть их художественное воп- 
лощение в философской лирике Веневитинова, приводят нас к 
необходимости уточнить понятие «природа» в его «Петербургском 
цикле». 

В самом начале жизненного и творческого пути это понятие для 
Веневитинова однозначно: природа — объект созерцания, наслаж- 
дения и вдохновения, требующий открытого, поэтического сердца и 
кисти художника — «певца лесов», как сам назвал себя Веневи- 
ТИНОВ. 

Но он не стал «певцом лесов». В его лирике есть два аспекта 
восприятия природы, и оба далеки от кюношески-восторженного 
любования ее красотой, и от внешне-созерцательного подхода к ней 
как объекту художественной «живописи». 

Первый из этих аспектов связан с тем душевным состоянием 
героя Веневитинова, о котором мы подробно говорили выше. 

«Пушкину не нужно было ездить в Италию за картинами пре- 
красной природы, — говорил Белинский: — прекрасная природа бы- 
ла у него под рукою здесь, на Руси...» (УП, 331). Она была «под 
рукой» и у Веневитинова, но мы не найдем у него прекрасных рус- 
ских пейзажей, которые вспоминает Белинский. Зато «золотое утро» 
и «серебряная ночь» Италии, ее «пламенный необозримый свод», 
«яхонт сверкающих небес» («Италия») естественно появляются у 
поэта, мечтающего об этом недостижимом далеке; вот почему у него 
так прекрасна романтическая «природа» Италии: это частица 
идеала. 

В другом стихотворении, «К моей богине», образ природы, на- 
оборот, противостоит душевному состоянию героя: «И тихоструйная 
река, И невский берег величавый», и весь спокойный облик «Невы 
широкой» призваны оттенить смятение, ропот «усталой души», ге- 
роя, жаждущего, но не обретающего той гордости, силы и «тиши- 
ны», которую и символизирует образ Невы. 

В обоих случаях природа выступает как романтический символ, 
соотнесенный либо с мечтой, либо со «скептической потерянностью» 
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героя и соответственно то гармонирующий, то контрастирующий с 
его внутренним миром. 

Но главным аспектом, в котором воспринимается у Веневити- 
нова понятие «природа», становится аспект философский, расши- 
ряющий это понятие почти беспредельно и делающий его синони- 
мом бытия, жизни, вселенной. Именно так воспринимает природу 
у Веневитинова Белинский, писавший о нем, что «из всех молодых 
поэтов Лушкинского периода он один обнимал природу не холод- 
ным умом, а пламенным сочувствием...» и мог 


«..В ее таинственную грудь, 
Как в сердце друга заглянуть 


и потом передавать в своих созданиях высокие тайны, подсмотрен- 
ные им на этом недоступном алтаре» (1, 78). И через несколько 
лет, в другой статье, вновь приведя эту цитату из веневитиновского 
перевода «Фауста»: «Да, все, чем живет мир и что живетвмире, — 
находит свой отзыв во всеобъемлющей груди поэта...» (ТУ, 495). 

Именно так, расширяя понятие природы до пределов «всего, чем 
живет мир и что живет в мире», воспринимал это слово Веневити- 
нов. Оно приобретает у него тот же философский смысл, что и у 
П. Вяземского («Байрон»: «Раскрыта перед ним природы дивной 
книга..., отверстый мир, Он мира властелин»), С. Шевырева («Гла- 
гол природы»: «На зов природы Ответ торжественный воспой») и 
некоторых других поэтов. 

Такой философский аспект главным образом и обусловливает 
тот факт, что, широко вводя в поэтический обиход понятие «при- 
рода», Веневитинов нигде не выступает как «живописец», пейза- 
жист, — он всюду остается поэтом философского романтизма. Стре- 
мясь к этому, он значительно сужал диапазон своей философской 
поэзии, уходя при осмыслении тайн природы от попыток воспроиз- 
ведения ее живой, реальной прелести, ее национального обличья, — 
хотя бы в том «личностном» плане, в каком она раскрывается, к 
примеру, в романтизме раннего Пушкина. Это не упрек, а конста- 
тация факта, и факта закономерного: раскрытие души природы в 
ее зримом и сущем, пушкинский, лермонтовский, тютчевский син- 
тез философии и поэзии был еще недоступен Веневитинову-роман- 
тику. 

Но, углубляясь мыслью в сердцевину природы, понимаемой как 
мироздание, он в лучших своих произведениях ощупью подходил 
к тому философскому воплощению бытия, человека, времени, ко- 
торое, как мы уже сказали, приближало эти образцы его лирики к 
пушкинским и тютчевским философским стихам. 

Художественный образ жизни складывается у Веневитинова в 
традициях философской лирики Державина («Водопад»), радищев- 
ца А. Востокова («Тленность»), К. Батюшкова («Совет друзьям», 
«Подражание древним») и параллельно с философскими опытами 
современных ему поэтов: П. Вяземского, Н. Языкова, С. Шевыре- 
ва, А. Хомякова, Ф. Глинки, В. Пушкина, А. Подолинского. В ту 
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пору, когда размышления о вечности и бренности сделались темой 
почти всеобщей, когда суду веневитиновского поколения подверга- 
лись «гроба тайны роковые, судьба и жизнь в свою чреду», над 
пытливыми раздумьями этой плеяды поэтов, над потоком «модных» 
псевдомедитаций уже возвышались первые вершины философской 
поэзии Пушкина и Баратынского. 

«Я понять тебя хочу, Смысла я в тебе ищу» — эти слова Пуш- 
кина, обращенныекжизни, — словно «Сезам, откройся!» поэтов-мыс- 
лителей, среди которых одним из первых был Веневитинов. 

Поэт понимал жизнь как частицу бесконечного времени, зада- 
ваясь вопросом о смысле и закономерностях процесса движения 
человека от «начала» к «концу» и нащупывая сложные временные 
связи между личностью и миром. В его «Крыльях жизни», представ- 
ляющих вольную трактовку стихотворения Мильвуа и использую- 
щих контуры аллегорического образа, весьма распространенно- 
го в поэзии 20-х—30-х годов, все это утверждается самой компози- 
ционной структурой произведения. Сравнивая жизнь с птицей, поэт 
разворачивает перед нами эпически-спокойную по тону, но внут- 
ренне напряженную и пронизанную не столько отрешенно-мудрой, 
сколько личной грустью цепь раздумий об этой птице жизни: 

..Не знает в юности 
Она усталости 
И радость резвую 


Берет доверчиво 
К себе на крылия... 


А затем, когда жизни становится «тягостна» «гостья милая», она 
«стряхает радость резвую» и берет на крылья «печаль туманную», 
летя с ней вдаль, сначала легко, а потом все более клонясь под 
новой ношей и сбрасывая ее. И вот финал: 


..Жизнь усталая И отпечатались 

Одна, без бремени Лишь только в перышках 
Летит спокойнее. Два цвета бледные: 
Лишь только в крылиях, Немного светлого 

Едва заметные, От резвой радости, 

От ношей брошенных Немного темного 

Следы осталися — От гостьи сумрачной. 


Цепь раздумий разворачивается и движется в последовательно- 
хронологическом порядке. Настоящее время действенных аккумуля- 
торов мысли — глаголов — придает всему размышлению «всепосто- 
янный», обобщенно-философский характер. Жизнь, радость, печаль 
берутся не в конкретно-личностном, а в аллегорически-философ- 
ском проявлении: бытие человеческое — полет птицы, чьи крылья 
постепенно отягощает житейский душевный груз: память сердца, 
горечь раздумий, прожитое и пережитое. 

Веневитинов не просто движется от «светлого» к «темному» как 
в стихотворении «Жизнь». Пройдя горькие испытания, его мысль 
все более диалектично проникает в сердцевину человеческого бы- 
тия, в известной мере постигая его сложность и противоречивость. 
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Вот почему, размышляя о нем, поэт сопрягает логическую последо- 
вательность «хронологии» с философской последовательностью раз- 
вития жизни в ее сложном движении к синтезу. 

Вся цепь размышлений у Веневитинова разговорно-проста (чему 
способствует и белый стих с незаметной внутренней рифмовкой), 
ритмически «воздушна» и необыкновенно соразмерна в своих ча- 
стях, что придает движению мысли ясную логическую стройность. 
После зачина (четыре строки), где намечена тема, следуют три 
почти равных поэтических части, каждая из которых посвящена со- 
ответствующему периоду человеческой жизни: юность (радость), 
зрелость (печаль), старость (усталость душевной пустоты) — тезис, 
антитезис, синтез — 12, 12, 14 строк. 

Несмотря на то, что поэт, казалось бы, не отдает предпочтения 
ни одной из сторон человеческого бытия, несмотря на кажущуюся 
«беспечность» движения мысли, «Крылья жизни» вызывают глубо- 
кую душевную взволнованность, грусть и ту потребность раздумья, 
которую рождает лишь подлинно философское произведение. 

Это грустная мудрость не по летам уставшего ума, и она свой- 
ственна многим последним стихотворениям Веневитинова, чья ду- 
шевная надломленность, просачиваясь, как вода сквозь камень, 
окрашивала в свой темный цвет его раздумья о жизни, о мире, о 
человеке. Всепостоянный, обобщенно-философский характер его 
романтической лирики отнюдь не лишает ее историчности, примет 
времени. Даже тогда, когда поэт пытается абстрагироваться от дей- 
ствительности, перед нами все равно предстает возведенный в фи- 
лософскую степень, но типизированный характер романтической 
личности конкретно-исторической эпохи. 

Особенно остро проявилось это у Веневитинова в том, что «веч- 
ная» тема смерти в «Петербургском цикле» почти не приобретает 
обычной в 20-е годы абстрактно-философской трактовки. Она воз- 
никает здесь в аспектах, далеких от простой констатации бренности 
и бесполезности человеческого бытия, как это было в раннем пере- 
воде Веневитинова из Грессе («Веточка»), где вслед за Жуковским 
(«Человек», «Листок»), Д. Давыдовым («Листок») и некоторыми 
другими поэтами Веневитинов сравнивал человека в океане миро- 
здания с оторвавшейся и утонувшей веточкой и приходил к неслож- 
ному выводу: «Вот наша жизнь! так к верной цели Необозримою 
волной Поток нас всех от колыбели Влечет до двери гробовой». 

В «Петербургском цикле», несмотря на большую философич- 
ность веневитиновской лирики, тема смерти меньше связана с по- 
добным, выношенным в тиши «интеллектуального уединения» (вы- 
ражение Г. Гуковского) выводом, чем с реальным чувством стра- 
дающей личности. Пессимизм Веневитинова, как и некоторых дру- 
гих поэтов подекабрьской поры (особенно Баратынского) — след- 
ствие в первую очередь ощущения бесперспективности жизни после 
разгрома декабризма. И философское «одеяние» этого пессимизма 
не может скрыть связи его с действительностью, его социально-ис- 
торических корней. Когда в «Кинжале» лирический герой произно- 
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сит эти горькие, тяжелые слова: «...Смерть не ужасна... ад на све- 
те...», — они воспринимаются не как плод умствования или вывод 
силлогизма, а как «формула» сердечной боли и страдания. Нельзя 
не присоединиться к Д. Благому, когда он пишет о характерности 
этой формулы для времени Веневитинова и подкрепляет ею свою 
мысль о типичности для эпохи аналогичного пушкинского выска- 
зывания: «Не смерть, жизнь ужасна» °. 

Именно поэтому вызывает возражения позиция Г. Вытженса, 
видящего в пессимизме Веневитинова лишь выражение романти- 
ческой «мировой скорби» и объясняющего эту сторону веневитинов— 
ской позиции не социально-историческими причинами, а лишь пси- 
хологическими свойствами характера поэта, связанными прежде 
всего с «возрастными» моментами его развития. Цитируя в своей 
книге венского профессора Р. Мейстера, Г. Вытженс путем «нало- 
жения» этих высказываний на поэтические формулы Веневитинова, 
конструирует вывод о том, что с точки зрения «педагогической пси- 
хологии» момент возникновения «мировой скорби» и темы смерти в 
стихах Веневитинова абсолютно «подходит» к «кризисному периоду 
в первые годы второго десятилетия» жизни поэта. (Анализ с пози- 
ции «педагогической психологии» вообще характерен для австрий- 
ского слависта. Например, такие стилевые особенности поэзии Ве- 
невитинова, как повторы, антитезы, так же как и «предпочтение, 
отдаваемое им философскому содержанию в области тематики», 
объясняется прежде всего «шизофреническим типом характера» 
Веневитинова) ’. 


Что касается «мировой скорби», то возможность применения 
этой романтической формулы к поэзии Веневитинова опроверга- 
ется и всем настроением его зрелых произведений, и отдельными 
их строками, напряженно и горестно передающими не «мировую 
скорбь», а, по его словам, «скорбь житья земного» («Кинжал»). Пе- 
реживания сугубо личного характера, в какой-то мере связанные 
и с юным возрастом Веневитинова, по-видимому, наложили отпеча- 
ток на возникновение этой скорби. Но безусловно ошибочно подме- 
нять этими побочными возрастными факторами те главные источни- 
ки психологических сдвигов в сознании поэта, которые кроются в 
сцеплении его творчества и вообще русского философского роман- 
тизма с эволюцией всего русского общества в эпоху трагического 
перелома 20-х годов. 

Это подтверждается и тем, что когда Веневитинов философски 
абстрагируется от конкретной реальности, когда в своем движении 
мысли воспринимает смерть лишь как оборотную, естественную и 
неизбежную сторону бытия, тема эта — тема смерти — теряет у 
него пессимистическую, мрачную окраску. Более того, в ходе таких 
размышлений в философскую поэзию Веневитинова неожиданно 


° Цит. по изданию: История русской литературы в 3-х томах, т. П, М.—Л., 
1963, стр. 323. 
Г. Вытженс. Указанное издание, стр. 51, 52, 55. 
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вливаются совершенно новые ноты, сближающие мировосприятие 
поэта с общим движением мысли в знаменитых пушкинских опти- 
мистических медитациях о связи поколений, о настоящем и бу- 
дущем. 

Еще в юношеском переводе из Вергилиевых «Георгик» намеча- 
лась у Веневитинова подобная «оптимистическая» линия размыш- 
лений о беге времени: отрывок о гибели Рима заканчивался обра- 
зами, символизировавшими не смерть, а жизнь — не воин, а селя- 
нин; не поле брани, а крестьянское поле; борона труженика, а не 
меч разрушителя. Образы пустого шлема, ржавого меча, 
затупленного булата, выражавшие идею всеистребляющий 
смерти, не были «конечными», ибо торжествовала идея бесконеч- 
ного Времени, выступавшая в контрастных им «живых» образах — 
символах неистребимости и непобедимости бытия. 


В дальнейшем пытливое проникновение в связи и закономерно- 
сти исторического процесса, во многом постигнутая философия 
пушкинского творчества приводят к определенной устойчивости по- 
добного стихийно-материалистического взгляда Веневитинова-ху- 
дожника на соотношение бытия и времени. 

В его философской лирике этот взгляд наиболее отчетливо и 
художественно-выразительно воплощен в стихотворении «К моему 
перстню», предвосхищающему главный мотив пушкинского «Брожу 
ли я вдоль улиц шумных...», лермонтовского «Отрывка» 1830 г., 
тютчевского «Сижу задумчив и один...» 

В начале 30-х годов Лермонтов напишет, что «жажда бытия» в 
нем «сильней страданий роковых». Мы знаем, что у Веневитинова 
«жажда гибели» (выражение Пушкина) была острее «жажды бы- 
тия». Но взгляд поэта не мутнеет, и «страданья роковые» не засло- 
няют от него главного — того, что жизнь, которая постыла ему и 
конец которой он остро предошущает, не закончится вместе с его 
гибелью — что она вечно жива и бесконечна в других. В отличие 
от раннего Баратынского («...Все умрет со мной», 1820), Веневи- 
тинов утверждает: «...Со мною не все, не все погибнет вдруг» 
(«Поэт и друг») и, разворачивая перед нами своеобразную испо- 
ведь-молитву, обращенную к своему талисману — перстню, по пре- 
данию найденному при раскопках Геркуланума, — завершает ее 
грустной и мудрой лирической медитацией: 


...Когда же я в час смерти буду ..Века промчатся, и быть может, 
Прощаться с тем, что здесь люблю, Что кто-нибудь мой прах встревожит 
Тебя в прощаньи не забуду. И в нем тебя отроет вновь, 

Тогда я друга умолю, И снова робкая любовь 

Чтоб он с руки моей холодной Тебе прошепчет суеверно 

Тебя, мой перстень, не снимал, Слова мучительных страстей, 

Чтоб нас и гроб не разлучал... И вновь ты другом будешь ей, 


Как был и мне, мой перстень верный. 


Эти стихи — вершина философской лирики Веневитинова. 
Есть такое выражение — «память сердца». Это — о прошлом, о 
воспоминании. А о будущем? В него Веневитинов смотрел «мыслью 
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сердца». Надо было вглядеться в будущее, с сочувствием и лю- 
бовью увидеть его живое лицо, ощутить неумирающую диалектику 
живой жизни (а не абстрактной шеллингианской идеи), постигнуть 
повторяемость бытия, верить в то, что грядущим поколениям ни- 
что человеческое — ни любовь, ни страсть, ни суеверие, ни мука, — 
не будетчуждо, — чтобы написать такие строки, пропитанные муд- 
рой, светлой печалью. И какой глубокой, цельной, ясной личностью 
надо было быть, чтобы протянуть руку «незнакомому племени», 
пройдя мыслью не только через века, но и через боль «страданий 
роковых» и «жажду гибели»! 

Когда Пушкин воплотит эту философскую идею в знаменитом 


«Брожу ли я...», — воплотит с еще большей силой и огромным 
мастерством, — ему будет тридцать лет — возраст созревшей муд- 
рости. 


Веневитинову не было еще двадцати двух, и он как художник 
еще не завершил своего формирования. Тем более значительной пред- 
ставляется его удача в стихотворении «К моему перстню», где слы- 
шится дыхание человека, напряженно вслушивающегося в музыку 
бытия, и пусть не ощущающего пока ее полифонического звучания, 
но улавливающего пульс, даль, перспективу. Все обращение к пер- 
стню — эта, как мы уже говорили, своеобразная исповедь-молит- 
ва — выстроено, говоря словом Пушкина, удивительно «сообраз- 
но»: это живое, сердечное, цельное размышление, в котором как 
бы прослеживается история талисмана от далекого прошлого, скры- 
того завесой времени, до такого же далекого будущего, также от- 
деленного от героя сонмом веков. Образ непрекращающейся жиз- 
ни, уходящей корнями в ту вечность, которая была, и в ту веч- 
ность, которая будет — вот «бесконечная» философская идея, 
утверждаемая художественным строем, перекличкой словесных 
формул, композицией стихотворения. Зерно этой идеи намечено уже 
в простой архитектурной схеме первого четверостишия — в образах, 
дословно повторенных в заключительных строчках стихотворения. 


Зачин: 
Ты был отрыт в могиле пыльной, 
Любви глашатай вековой, 
И снова пыли ты могильной 
Завещан будешь, перстень мой. 


В концовке, возвращающей нас к началу, эта цепь «переверну- 
та», глаголы «был» и «будешь» возникают снова, как опоры, не- 
сущие высокое напряжение философской идеи бесконечности 
ЖИЗНИ: 

..И вновь ты другом будешь ей, 
Как был и мне, мой перстень верный. 

«Хоть и не вечен человек, то, что вечно, — человечно», — мудро 
сказал Фет. У Веневитинова вечность воплощена (в зачине), каза- 
Лось бы, не в светлом образе жизни, а в мрачной символической 
фигуре смерти — могилы пыльной. Но если включиться в напря- 
женную цепь раздумий героя, мы ощутим не суровую логику аб- 
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страктного созерцания жизни, а ее диалектику («то, что вечно, — 
человечно»), неизбежно приводящую к преодолению филосо- 
фии смерти. В концовке тоже есть образ «праха» («Кто-нибудь мой 
прах встревожит»), но он возникает лишь на мгновенье, так же 
мгновенно и светло побежденный образом «робкой любви» — квинт- 
эссенции торжествующей, вечной жизни. И не образ могильной пы- 
ли, а именно этот светлый символ непрерывности и неисчезаемости 
бытия завершает раздумье поэта, приближая его к глубокой мысли, 
выраженной в знаменитом афоризме его великого современника: 


„И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть. 


Отметим, что в стихотворениях такого типа у Веневитинова 
улавливается подспудная, не выраженная словесными формулами, 
но все-таки внутренне ощутимая атеистическая «подоснова». 

Еще в 1825 г., в письме к А. И. Кошелеву, Веневитинов называл 
книгу «Бытия» «преданием древнейшего историка», и, приводя из 
нее примеры в подкрепление своих позиций в философском споре 
со своим адресатом, добавлял, что делает это для того, чтобы Ко- 
шелева «не устрашали заключения, которые в глазах многих дока- 
зывают атеизм» (302). 

Совершенно естественно, что философский атеизм Веневитинова 
особенно остро выказывает себя в стихах «Петербургского цикла». 
Резкий перелом в жизни поэта, повзросление души, привкус горечи 
в размышлениях о себе — все это тягостно отозвалось и в думах 
о бытии, о жизни и смерти, о земном и небесном, о силах, в сущест- 
вование которых и раньше вряд ли твердо верил его привыкший 
к рефлексии, познанию и сомнению ум. Теперь, разъедаемый «хо- 
лодными сомнениями» и тоской, полный самых разнообразных 
чувств, среди которых — почти ни одного светлого, — теперь Вене- 
витинов с гораздо большей, чем раньше, определенностью говорит 
о своем неверии, облекая эти мысли, правда, в стилистически-слож- 
ную форму условного наклонения («Завещание»), но, бесспорно, 
выражая здесь атеистическую суть своего миропонимания. Не слу- 
чайно именно эти строки «Завещания» с сослагательными частица- 
ми «бы», «б» повергли в смущение цензора, подчеркнувшего их 
красным карандашом: 


Теперь могу тебя лобзать, Устами б чистыми лобзали, 
Как с первой радостью привета Когда бы мы в восторге их 
В раю мы ангелов своих За гробом сумрачным встречали. 


Анализируя эти строки, Б. Нейман приходит к справедливому 
выводу: «Самое строение фразы убеждает в том, что поэт не верит 
в эту встречу с небожителями и что он пользуется словами из язы- 
ка той, к кому обращено стихотворение. И слово «рай» не из его 
лексикона: «И то, что раем ты звала, Передо мной теперь откры- 
то». Это она, а не он называет загробный мир раем. То, что нетлен- 
ная душа будет жить без тела, — это ее, а не его убеждение: «Ты 
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веришь, милый друг, Что за могильным сим пределом Душа моя 
простится с телом...» 

Трудность развития философской мысли в подобных стихотво- 
рениях, где были поставлены сложные проблемы и где порой нуж- 
но было выразить никем до сих пор не выраженное или вообще 
«невыразимое» не только в поэтическом, но и в философско-атеи- 
стическом смысле, необыкновенно обостряет у Веневитинова чутье 
к выбору и сочетанию точных и единственно-возможных слов и по- 
нятий. Белинский говорил об этом, противопоставляя Веневитинова 
Бенедиктову: «Посмотрите, какая у него точность и простота в вы- 
ражении, как у него всякое слово на своем месте...» (1, 362). 

Что, казалось бы, можно сказать о религиозном, по существу, 
понятии «душа»? Веневитинов, сам не веря в ее загробное сущест- 
вование, тем не менее (или благодаря этому) силой поэтического 
слова вызывает у нас ощущение почти зримое в своей парадоксаль- 
но-точной образности: 


..Гы веришь, милый друг, 

Что за могильным сим пределом 
Душа моя простится с телом 

И будет жить как вольный дух, 
Без образа, без тьмы и света, 
Одним нетлением одета. 


Бесформенное и невидимое «ничто» облечено здесь в такую неве- 
роятно тонкую словесную оболочку, что воспринимается, как не- 
кий материализованный художественный образ приблизительно 
того же «внешнего» плана, что и будущий лермонтовский Демон. 
То, что каждое слово здесь на месте и не может без ущерба быть 
заменено другим, хорошо видно при чтении этого отрывка в изда- 
нии 1829 г., где цензура изменила одно слово: «вольный» — на 
«вечный». Образ при этом во многом терял свою художественную 
энергию, т. к. приобретал библейскую величавость, в то время как 
Веневитинов стремился уйти здесь от обычных словесных формул 
«христианского» романтизма. 

Благодаря тонкости художественного чутья Веневитинова и вос- 
принятому им у Пушкина стремлению к точности поэтического 
слова, выражение его философской мысли не только приобретает 
во многих случаях четкость и упругость афоризма, но и не дает 
возможности ее иррационального, мистического истолкования, од- 
новременно помогая поэту уйти из-под стилистического влияния не- 
мецкой мистико-романтической школы Тика и Новалиса. 

В этом плане упоминание имени Пушкина здесь далеко не слу- 
чайно. Тот факт, что в стихотворениях философского содержания 
серьезно возрастает художественное мастерство Веневитинова, что 
его поэзия мысли начинает обретать «человеческую» глубину, обу- 
словлен не просто остротой личного переживания и размышления, 


$ Б. Нейман. Д. В. Веневитинов. В кн.: Д. В. Веневитинов, Полное собрание 
стихотворений, стр. 26. 
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но общим идейно-эстетическим возмужанием таланта поэта в по- 
стоянном соприкосновении его с русской действительностью и с 
высотами национальной литературы — прежде всего с энергией 
пушкинского стиха, пушкинского реализма. 

Все это приводит нас к необходимости вновь затронуть вопрос 
о связи веневитиновской поэзии с традициями русской и мировой, 
в частности немецкой, культуры. 

Ранее, говоря о формировании Веневитинова-поэта, мы попыта- 
лись показать сцепление самих истоков его творчества со всем хо- 
дом развития национальной поэзии, со строем языка, стиха, образ- 
ной и эвфонической системы, выдвинутыми и закрепленными в 
1810-е — 1820-е годы плеядой больших русских поэтов во главе с 
Пушкиным. 

Веневитиновская философская поэзия в ее лучших образцах 
вновь приводит к мысли о том, что именно приверженность к пуш- 
кинской поэтической школе определила важные специфические осо- 
бенности художественного почерка и Веневитинова. 

Не только стремление к точности выверенного слова, позволяв- 
шее неоднократно преодолевать «устойчивость» расплывчатого 
романтического штампа и наполнять произведение живой силой 
чувства, но и многие особенности композиции (гармония конца и 
начала, внутренние переклички и повторы); многообразие способов 
рифмовки; общая культура стиха — русского стиха; высокая про- 
стота выражения чувства; метафоричность философской лирики 
(это закономерно, ибо метафора — орудие ассоциативного мышле- 
ния, средство связи образов-явлений); непрерывная работа звука, 
звуковые переклички, аллитерации — все это у Веневитинова и 
свое, и впитанное, «пушкинское» — как и у всех поэтов времени, 
не случайно названного пушкинской порой. 

Все это есть у Веневитинова далеко не везде. Но мы видели, что 
там, где его поэзия сближается с идеями и мотивами, одухотворяв- 
шими пушкинское творчество, или там, где она в какой-то мере 
одухотворена самим этим творчеством, форма ее удивительно чутко 
откликается на такое сближение, и, что особенно интересно, стано- 
вится при этом менее зависимой от инерции элегического стиля, 
более самобытной. И наоборот, — там, где Веневитинов ближе к 
мотивам немецкого романтизма, взлелеянного шеллингианской 
философией, его стиль часто теряет оригинальность, смыкаясь с 
сонмом стандартных «общеромантических» стилевых формул. 

Из этого, однако, не следует делать прямолинейных выводов. На 
примере влияния на Веневитинова философии Шеллинга с ее ди- 
алектическим зерном и шелухой идеалистических схем мы уже 
могли убедиться в том, что вопрос о воздействии немецкой культу- 
ры на Веневитинова, как, впрочем, и многие другие вопросы, свя- 
занные с его сложным поэтическим миром, нужно решать чрезвы- 
чайно широко и дифференцированно. 

В этом смысле весьма примечательно, что там, где наблюдается 
воздействие на Веневитинова идей мощной поэзии Гете, язык и 
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стих русского поэта, так же как под влиянием сближений с пушкин- 
ским творчеством, обретает особую энергию, гибкость и красоту. 
Примеров здесь можно привести немало. Так, превосходная афо- 
ристическая формула «Геперь гонись за жизнью дивной», — одно 
из лучших четверостиший веневитиновской философской поэзии, — 
весьма явственно перекликается с отточенными формулами гетев- 
ского «Фауста». Великолепная поэзия веневитиновских переводов 
«Фауста», где художник стремится при всей верности оригиналу 
облечь смысл великого произведения Гете в свою «музыку», найти 
русский поэтический эквивалент к звучанию немецких ритмов, 
движению гетевского стиха, совокупности интонаций «Фауста», его 
аллитерационной энергии, пауз, инверсий и т. п. — это большая 
русская поэзия, в которой представитель пушкинской школы вы- 
ступает не как «раб», а как «соперник» великого немецкого поэта. 

Во всем этом мы наблюдаем то естественное воздействие на по- 
эзию Веневитинова больших, «вечных и человечных» идей, которые, 
даже будучи заимствованы, вызывают творческую энергию и ори- 
гинальную форму ее выражения — как при всяком воздействии 
мощного таланта мирового масштаба на национального поэта, чья 
собственная художественная форма тем ярче, чем глубже идея, 
воспринятая им и зажегшая его. 

Таковы некоторые важные точки соприкосновения Веневитинова 
с русской и немецкой поэзией. На наш взгляд, они позволяют прий- 
ти к выводу о движении веневитиновской поэзии к творческой неза- 
висимости и самобытности, определяемой факторами националь- 
ной истории и национальной культуры в их специфическом взаимо- 
действии с отдельными элементами философской и эстетической 
мысли Запада. 

Поэзия Веневитинова в ее лучших образцах — не абстрактное 
логизирование в рамках особой конструкции, а живое, грустное, 
глубокое раздумье поэта, ищущего смысл жизни, выходящего к че- 
ловеку с открытым сердцем, переполненным страданием и тысячью 
мучительных вопросов, на которые нужно искать ответа. И мысль, 
словно вырываясь из сердца, гонится за «дивной» жизнью, чтобы 
проникнуть в каждый миг и каждый звук, воскресить их «во всей 
их истине», объять силой любви и сочувствия и обратить в высокое 
поэтическое слово, которое способно зажечь сердце человека. 

Этот путь от сердца поэта к сердцам людей через приобщение 
их к своей философской мысли стал возможен потому, что она бы- 
ла поэтическим конденсатором всего, чем жило, дышало, мучилось, 
в чем ошибалось и искало выхода поколение Веневитинова, видев- 
шее и «звезду пленительного счастья», и «каторжные норы» «во глу- 
бине сибирских руд», и «ад на свете», и смерть — «всех загадок 
разрешенье», и «племя молодое, незнакомое»... 

И в конце концов именно этому поколению, как завет, как тот 
вечный перстень-талисман, адресована поэзия Веневитинова — горь- 
кий, живой, волнующий документ эпохи, исповедь болыпого сердца 
и светлого разума. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Веневитинов не был крупным философом, великим критиком, 
гениальным поэтом. Но он — и это для нас бесспорно — был гени- 
альной личностью, ибо то, что он создал, — лишь зерно, росток, за- 
родыш того, что он мог создать. В этом зерне и ростке он успел рас- 
крыть ничтожно мало, — и все-таки достаточно для того, чтобы по- 
нять, сколь много он не успел. 

Мы не станем перечислять ни того, ни другого — после подроб- 
ного разговора о Веневитинова в этом вряд ли есть необходимость. 
Основательность и глубина его познаний; сила, энергия, ясность 
ума; постоянная работа мысли; талант и трудолюбие мастера; свет- 
лая, и высокая идейная заряженность; «способность всемирной от- 
зывчивости»; эстетическая восприимчивость художника — все это 
и многое другое было залогом того, что Веневитинов, убитый ле- 
дяной атмосферой «немытой России», мог стать, должен был стать 
мыслителем и критиком типа Белинского, поэтом «с Ивана Вели- 
кого». Тому, кто внимательно прочел наследие Веневитинова, не 
нужно, нам кажется, для подтверждения этой мысли вновь ссылать- 
ся на высказывания великих мыслителей — лучше сослаться на это 
наследие. 

Те зерна и ростки, о которых мы говорили, не только интерес- 
ны — они еще и удивительно разнообразны. О многогранности Ве- 
невитинова следует сказать особо, хотя это свойство — его, как и 
многие другие в Веневитинове, хочется назвать «пушкинским» — 
также не успело развиться до конца. Но оно успело дать нам (это 
стоит окинуть беглым взглядом) серию философских опытов в 
прозе, смелые и глубокие публицистические статьи, аналитические 
раэборы в критике, поэзию философского романтизма; оно, это 
свойство, веневитиновского таланта обусловило его выходы в исто- 
рическую поэзию, в мир эпоса, к истокам русского романа, в об- 
ласть сатирической и драматической литературы (отрывки из 
«Русского водевиля») . Возможности Веневитинова в совершенно, 
казалось бы, чуждых ему «демократически-объективных» художест- 
венных сферах раскрывает «Домовой» — своеобразный выход в 


' Отдел рукописей ГБЛ, ф. 48, карт. 55, д. 48, 50. Атрибуция «Русского воде- 
виля» проведена нами в статье «Новое о Веневитинове» (По страницам русской 
литературы, стр. 87—89). 
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просторечный мир, безупречно выполненный набросок в духе пуш- 
кинского «Жениха». Наконец, этот «энциклопедический» облик до- 
полняют немногочисленные, но блестящие и своеобразные веневи“ 
тиновские переводы. 

При всей многосторонности таланта, щедром богатстве дарова- 
ний Веневитинов, как мы уже смогли убедиться, был необыкновен- 
но цельной натурой, верной Главному, и это определило его место 
в истории русской литературы. Им двигала мысль о Мысли, о не- 
обходимости ее глубокого развития в России, ее внедрения во все 
сферы национальной культуры, знания, искусства. Его попытки 
создания философской прозы, философской критики, философской 
лирики не всегда были успешными, ибо узкими были мировоззрен- 
ческие отправные точки, как и сферы его соприкосновения с дейст- 
вительностью. Но то, что он успел сделать, не затерялось и не по- 
блекло под лучами «солнц» русской поэзии и критики, ибо — пусть 
узко, не как яркий и ровный свет солнца, а как мгновенная вспыш- 
ка — озарило и выразило определенный исторический момент в раз- 
витии русского общества. 

Наследие Веневитинова невелико; но, говоря словами Белинско- 
го о Давыдове, каждое его творение «более или менее примечатель- 
но или по поэтическому достоинству, или по тому, что представляет 
собою черту для дополнения физиономии своего творца» (ТУ, 336). 
Добавим: не только своего творца, но и того поколения, того мира, 
к которому он принадлежал. И другого мира: которому он пытался 
противостоять. 

Творчество Веневитинова — непрерывный поиск идеала, раз- 
ведка, которую он вел, чтобы через ошибки и падения подойти к 
познанию истины и в искреннем, выстраданном, взволнованном сло- 
ве поэта, философа, публициста, критика передать ее людям. И в 
какую бы высь абстракций или глубь мироздания ни забирался Ве- 
невитинов, в конечном итоге это всегда истина века, сыном которого 
он был. 

Он не успел познать и воплотить ее в той диалектической и 
реалистической глубине и красоте, в какой она откроется последую- 
щим поколениям. Ни Баратынский, ни Лермонтов, ни Тютчев, ни 
Белинский не могут, конечно, быть названы «продолжателями Ве- 
невитинова»; но в их творениях мы найдем каплю и его горечи, 
частицу и его устремленности, искру и его чувства, след и его раз- 
думья. 

Наверное, никто из поэтов, не считавшихся «великими», не вы- 
зывал в русской литературе такого количества поэтических памят- 
ников, воздвигнутых художниками разных времен, разных поколе- 
ний и направлений. А. И. Одоевский вспоминал о «стройном слове» 
Веневитинова, сожалея о его «недопетой песне»; о его глубокой ду- 
ме и горькой тоске писал Кольцов. «Он сочетал в себе познанье 
света с ученостью, свободу юных дней и верный взгляд на жизнь и 
на людей — с веселостью и пылкостью поэта, был чист душой...» — 
так говорил о Веневитинове, воплотив его черты в образе Кубен- 
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ского («Встреча Нового года») Языков. Лермонтов в своей «Эпи- 
тафии», по имению многих, адресованной Веневитинову, называет 
его «простосердечным сыном свободы»; Деларю — Прометеем; пет- 
рашевец А. Баласогло — вольнодумцем... 

Все вместе, эти и многие другие произведения, посвященные 
Веневитинову, создают великолепный поэтический портрет — пре- 
красный и неувядаемый венок художнику, гражданину, человеку. 

Среди них совсем мало известно лишь одно стихотворение, зате- 
рявшееся во множестве поэтических сборников первых лет рево- 
люции. Принадлежит оно перу человека, всю жизнь отдавшего то- 
му, чтобы русская литература раскрылась перед нами во всем сво- 
ем величии и блеске, — перу Леонида Гроссмана. Облик Веневити- 
нова, созданный им в его сонете, наверное, далеко не полон. Но 
поэт-исследователь, пожалуй, глубже и яснее всех, писавших о нем, 
постиг в нем главное — его суть, смысл, сердцевину. Может быть, 
поэтому так хочется заключить эту книгу превосходными мудрыми 
строками сонета Гроссмана «Веневитинов»: 


В тиши архивов, в говоре кружков, 
За колоннадой мраморной гостиной, 
Где восхищались Северной Коринной 
Князь Вяземский и юный Хомяков, 


Один поэт, не ведавший венков, 

Но в тишине любимый Мнемозиной, 
Питал свой стих премудростью змеиной, 
Кормя мечту добычею веков. 


Быть может, первый пламенник Софии 
Он в срубленных часовенках России 
От эллинских лампад затеплить мог. 


Но рано он сошел в ладью Харона, 
Успев сплести в цветущий диалог 
Бред Шеллинга с виденьями Платона. 
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